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॥ পটস্ুমিক! ॥ 


দিল্লীর লালকিলাকে প্রাসাদ-হ্র্গ বল! হয়ে থাকে । সেকালের 
অনেক নাটকে দৃশ্যের স্থান হিসেবে এ শব্দটি ব্যবহার কর! হত। 

তৰে এট! কিছু নতুন নয়। তখনকার দিনে--পাঠান ম্থলতান 
বা যুঘল বাদশাদের আমলে সব প্রাসাদই তৈরি হুত ছৃর্গের মধ্যে। 
কারণ) যাদের কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না, তাদের নর্ধদাই 
নিরাপত্তার য় থাকবে-_সে তো স্বাভাবিক। 

বর্তমান কালে হূর্গ দিয়ে শক্রর আক্রমণ ঠেকানে৷ যায় না, তা সে 
যত সুদৃঢ় হূর্গই হোক। ভরতপুরের ছুর্গও ইংরেজদের তোপ সন 
করতে পারেনি, বিজন্নীর কাছে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়েছে। 
অথচ সে আমলে ইংরেজরাও অনেকে বলেছেন ভরতপুর কিল! 
11010721901. 

তবে এখনকার লালকিলার মধ্যে সে বিপুল প্রাসাদ-_ গ্রেট 
মুঘলসদের আমলে বনু পেবক-সেবিকা,, স্ত্রী উপপত্ী আত্মীয় পরিজন 
নিয়ে বাস করতেন বাদশারা, শাহজাদ। শাহ্জাদীদেরই এক একটি 
বিপুল পরিবার থাকত বলতে গেলে- সে আবাসস্থান খুজে পাওয়া 
যায় না। অনেক ভ্রমণবিলাসপীকে বলতে শুনেছি--বর্তমান কিলার 
থণ্ডাংশ মাত্র দেখে--ওমা এই লালকিঙ্গ।! এই যে সবশুনে 
আসছি এশ্বর্ধ আড়ম্বরের কথা, এর মধ্যে থাকত যারা, তারা আবার 
কেমন রাজাবাদশ] !' এট! যে অসম্ভব তা মাথায় যায় ন৷ তাদের। 

সে বিপুল প্রাসাদের চিহ্ন দেখা যায় না তার কারণ-_সে সৰ 
ভেঙে দেওয়া হয়েছে । গদরের? পর যখন ইংরেজরা কিল। দখল 
করেন তখনই ভেঙে দেন কিছু, বা তার আগেই, কামানের গোলার 
ভাঙে। প্রাসাদের কিছু অংশ মাটির নিচেও ছিল ৰলে শোনা যায়। 
কিন্ত সে আছে বা বন্ধ কর! হয়েছে বা ছিলই না কোনদিন-_তা 
জানা যায় না। একট! নাকি সুড়ঙ্গ পথও ছিল দিল্লী থেকে আগ্রা 
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প্রাসাদ পর্যস্ত । আতা মসজিদ পর্যন্তও একটা পথ ছিল-_সে সম্বন্ধেও 
কোন স্পষ্ট উক্তি ইতিছাসে নেই। 

তবে আগ্র। ছর্গে যে এই রকম নিচের দিকে তিন তলা পর্যস্ত 
বসবাসের মহল ছিল-_তা এখনও দেখা ধায়। দিল্লীতেও নিশ্চয় 
ছিল, নইলে এতগুলো। লোক থাকত কি করে! বাদশার ছেলের। বড় 
হলে আলাদা থাকতেন, এই নিয়ম সর্দেশের সর্কালের রাজবংশেই 
ছিঙ্গ। কেবল চতুর্দশ লুইয়ের. ভাই “মসিয়ে' ভার্পাই প্রাসাদে 
থাকতেন-_-এটা কোন কোন বইয়ে পড়েছি । 

তবে শাহজাদাদের পরিবার ছাড়াও লোক কি কম। সব 
বাদশারই একাধিক স্ত্রী ও অনেকগুলি করে উপপতী বা সেবাদাসী 
থাকত। তাদের গর্ভেও বাদশাদের সম্তানা্দি হত, তারাও কেউ 
ভালভাবে মানুষ হলে বড় বড় পদ ও পদবী পেতেন। এ নিয়ম 
আমাদের পৌরাণিক যুগেও ছিল, পাশ্চাত্য দেশে তো। ছিলই। 

বাদশার কন্ঠাদের বিবাহ নিষিদ্ধ করেছিলেন আকবর শাহ। 
সেই থেকে সে নিয়ম জাহাঙ্গীর, শাহজাহান, পর্যস্ত চালু ছিল। 
আলমগীর তা ভঙ্গ করতে বাধ্য হন। এসব ৰাদশাজাদীদেরও 
আলাদ। মহল থাকত, তাদের ক্রীতদাসী থোজ। প্রহরী বা নোকর-- 
তাদের সংখ্যাও কম থাকত না। এইসব মহলও নিরন্তর হত না, 
উষ্ভান প্রভৃতি থাকত, খেলাধুলোর বন্দোবস্ত ও | 

পরবতর্খকালে যখন নিত্য বাদশ। বদসাত বলতে গেলে, কেউ 
দশমান কেউ বা সাত বছর কেউ বা ছতিনদিন রাজত্ব করেই গদি 
ছাড়তে বাধ্য হয়েছেন-_-স্থানাভাবে সেই পরলোক-প্রেরিত বাদশাহের 
প্ত্রীদের আগ্র। ও দিল্লীর মাঝামাঝি একটা স্থানে বর্তমান কালের 
কলোনি-মতো! করে সেইখানে পাঠান হত, মাসিক দশ টাক] ভাতায় 
_-ভাকে বলত এৰওয়! মহল? বা “সোহাগপুরা' | কিন্তু পুরুবরা-_ 
পুত্র পৌত্ররা দিল্লী প্রঃসাদেরই “নালাতীন' নামে একটা অংশে 
খাওয়াপরার দিন যাপন করতেন । তাদের না হত লেখাপড়া, ন! হত 
আদবকায়দার কোন শিক্ষা, তাদেরই মধ্যে থেকে এক একজনকে টেনে 
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বার করে এনে- পুরনো! গুদোম থেকে বার করে বুলধুলে। ঝেড়ে 
ব্যবহারযোগ্য করে নেওয়ার মতই-_-একট। ভাল পোশাক পরিয়ে 
তখ.তে বসিয়ে দেওয়া হত। সেই জন্তেই শেষের দিকের মুঘল 
বাদশাদের এই হাল---মদ আর মেয়েমানুষে তাদের দিন কাটত। 
রাজ্য চালাত মোসাহেবরা । নিৰোধ অপদার্থ অমান্ুষ-_-এই এক- 
একজনের পরিচয় । 

কিন্ত সে কথ থাক-_-আমরা বলতে বসেছি তার আগের যুগের 
কথা__মুঘল-মহিমা-সূর্ধ খন আকাশের সর্বোচ্চ প্রান্তে পৌছে সবে 
পশ্চিম আকাশের দিকে তাকিয়েছেন, কিন্তু তখনও আসন্ন অস্তগমন 
সম্ভাবণ। সম্বন্ধে অবহিত হননি, সেই সময়কার কথা। 

অর্থাৎ আবুল মুজঃফর মুহিউদ্দিন মোহম্মদ আওরঙ্গজেব বাহাছর 
আলমগীর বাদশ। গাজীর আমলের কথা । 

তারই অন্তঃপুরের কাহিনী এট।। 

তিনি গ্রেট মুঘলস্‌ নামে পরিচিত ছজন বাদশার সর্বশেষ ও 
মবাধিক পরাক্রাস্ত-_তবু তার সময়েই পূর্ণতার প্রাস্ত অতিক্রম 
করেছে তাদের সৌভাগ্যন্ধ । 


॥ এক ॥ 


মহামান্য সআা্টের কোন পত্র পাওয়! মাত্র তা শিরোধার্য করতে 
হয়-_তা তার স্বহস্তলিখিত ৰা কেবলমাত্র স্বাক্ষরিত মোহরাহ্িত 
যাই হোক-_তারপর সলম্মানে খুলে স্বয়ং শাহানশার পত্র পাওয়া ফে 
পরম সৌভাগ্য ও সুখের কথা-__মুখভাবে সেই মনোভাবটি যথাসাধ্য 
ফুটিয়ে তুলে পত্রবাহক বা বাহিকাকে যথাযোগ্য (যে এনেছে তান 
পদবীর যোগ্য ) বকশিস দিতে হয়-_এইটিই শাহী আদবকায়দা । 
বাদশার আত্মীয়-আত্মীয়া বা অন্তরঙ্গ কর্মচারীদের অন্যতম প্রধান 
শিক্ষা এই দরবারী আদব। 

সআাট শাহজাহানের ছৃহিতা ও সম্রাট আলমগীরের ভগিনী 
মহামান্তা শাহজাদী রৌশনআর1 এ কানুন ব৷ কায়দ। জানতেন বৈকি। 

প্রার জন্মাবধিই এ শিক্ষা! পেয়েছেন, বর়ঃবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
অপরকেও এদব কার়দা-কান্ুন শিক্ষা দিতে হয়েছে । সোহবতের 
দিকে দৃষ্টি রাখতে হয়েছে__বিশেষ তার ভ্রাতুপ্ুত্রীদের । সাধারণ 
ভদ্রেতা সভ্যতার রীতি ছাড়াও আছে কিছু । এ জাহানের সর্বপ্রধান, 
সর্বাধিক এখ্বর্- ও পরাক্রমশালী রাজবংশের (তাদের বিশ্বাল ও 
ধারণামতে| ) কিছু কিছু নিজন্ব আদবকারদ1 নিয়মকানুন থাকবে 
বৈকি। বিরাট শক্তির বৈশিষ্ট্য এটা, তার অস্তিত্বের অঙ্গ বল! চলে। 

এলব শিক্ষা দীর্ঘকাল অভ্যাসের ফলে স্বভাবে পরিণত হবার 
কখা। কঝোৌশনআরারও তা নিশ্চয় হয়েছে। 

তবু আজ মে সব কানুন ভূলে গিয়ে আদবের থেলাফ, করে 
বসলেন। 

এ কিহল তার। 

পত্রবাহক আলাহজবতের বিশ্বস্ত মুন্সী, তার প্রিয় কর্মচারী-_ 
তাঁকে অন্তত পঁচিশ আশরফি দেওয়। উচিত ছিল, এক খিলি সুগন্ধী 
পানের সঙ্গে--সে সব কিছুই মনে পড়ল না। কি আশ্চর্য ! 
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সংবিৎ যখন ফিরল, তখন শাহ্জাদীর নিজেরই বিস্ময়ের সীমা- 
পরিসীমা রইল না। 

একি করে বসলেন তিনি! এ লোকটি যদি শাহানশার কাছে 
গিয়ে এ কথা বলে দেন! 

আলাহজরত হয়ত এখনি আর এক খং পাঠিয়ে জানতে চাইবেন, 
তার পরম ন্েহের ভগ্নীর যদি অর্থের অভাৰ হয়েছিল তিনি তার 
অগ্রজকে জানান নি কেন! তবে কিত্তার অভিমান হয়েছে প্পরিক্ষ 


ভ্রাভার প্রতি? 
এ সবই তো! জানেন তিনি । দীর্ঘকাল ধরেই ভাইকে দেখে 


আসছেন। গাল করেই চেনেন। চেনেন বলেই তিনি সকলের 
উপদেশ পরামর্শ অগ্রাহ্া করে এই ভ্রাতাকে সমর্থন ও সাহাষ্য 
করেছিলেন । পরিচিতরা-_এমন কি তার সেবিকারাও উদ্বেগ প্রকাশ 
করেছিল, তার আচরণকে একান্ত নিরুঁদ্ধিতা ভেবে । এমনকি কেউ 
কেউ গান্তীর্যের ছন্দ আবরণে আচ্ছাদিত ছ্যার্থব্যঞ্ক সতর্ক ভাষায় 
তাকে বিদ্রপও করেছে । তবু তাকে বিচলিত করতে পারে নি। 
নিজের বিচার-শক্তিতে পূর্ণ বিশ্বাস ছিল তার। আর সেবিশ্বাস 
ষথার্থ বলেই প্রমাণিত হয়েছে। 

তবে? 

আললে ক্রোধ । 

ক্ষণকালের জন্য তিনি ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে উঠেছিলেন । প্রচণ্ড 
বিচার-বিবেচনাহীন, ছর্দমনীয়, অসহ ক্রোধ ।, এই রকম ক্রোধে অতি 
বুদ্ধিমানও জ্ঞান হারিয়ে বসে। ক্ষণিকের জন্য উন্মাদ; জ্ঞানহীন 
হয়ে যায়। 

এই হিতাহিত জ্ঞানশৃহ্য, পরিণাম-চিন্তাহীন ক্রোধের কারণ এ 
নয় যে জশাহাপন। তার ভম্ীর অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেছেন। 

ভাকে এইভাবে একেবারে ৰাস্তবজ্ঞান-শুশ্ত করেছে শাহানশার 
চিঠির ভাষা । 

নিজেকে দরবেশ বলে জাহির করেন ধিনি সর্বদা-_সেই সম্রাটের 


কপটতার বোধকরি সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন এই পত্র। শীরিনজবান' 
মিষ্টভাষী বাদশার পক্ষেই এমন খত লেখা ও পাঠানো সম্ভব | 

অথচ, এমন কীই বা চেয়েছিলেন রৌশনআর1! এমন কি 
অপ্রাপ্য বস্তু ! 

দিল্লীর এই শাহী আবাস সম্রাট শাহজাহানের স্থষ্টি-্বপ্পের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এই লালকিলা। প্রিয়তম! পত্বীর মকবারা তার স্বপ্ন- 
কল্পনায় সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন-_কিন্তু সে কবির স্বপ্ন, লালকিলার পরিকল্পন! 
সআাটের স্বপ্ন । 

এ জগতে ভোগ সকলেই চায়, সম্ভব হলে সাধ্য থাকলে তা 
করেও । একমাত্র হিন্দু ফকির, স্বফী সাধক আর মুসলমান দরবেশ 
ছাড়া । তাদের নাকি ত্যাগ আর কৃচ্ছসাধনের ব্রত ! কিন্তু তাও 
কি সবার? কোন কোন সন্স্যাসী বা ফকির কি গুরুগিরি করে বিপুল 
বিত্ত ও অসীম প্রতিপত্তি ভোগ করেন নি? আজম শরীফের খাজ। 
বাবা মইনুদ্দীন চিস্তি কি দিল্লীর হজরত নিজামউদ্দীন আউলিয়া 
পরা কি ওদের জগতের এক একজন বাদশা] ছিলেন না! 

সে কথা থাক। সামান্য দরিদ্র প্রজা থেকে সুলতান বাদশ। রাজ 
সকলেই চায় ভোগ করতে । নিজেদের অভিজ্ঞতার পরিধিতে যতট! 
কল্পনা করা যায় ততটাই ভোগের স্বপ্ন দেখে । এ ভোগের ধারণ! 
সকলের সমান নয়। পুধিবীর শ্রেষ্ঠ ধনীরাই যে শ্রেষ্ঠ ভোগের কথা 
ভাবেন তার কোন অর্থ নেই। শিক্ষা, বৃদ্ধি, চিন্তাশক্তি সোহবৎ 
ইত্যাদির ওপর নির্ভর করে । 

তাদের ধর্মশাস্ত্রে মানুষকে বলা হয়েছে 'আশরাফুল মথলুকাত' 
ব৷ ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ স্যগ্টি। 

তবু সকলে কি কে শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা রাখতে পারে ! কেউ সম্ভোগ 
বলতে বোঝে নিত্য গৃতন নারীসঙ্গ, কেউ বা নেশাকেই শ্রেষ্ঠ আনন্দ 
ভাবে। কেউ বা অগণন নরহত্য। করে তৃপ্তি পায়, কেউ ব৷ বনু 
লোকের ওপর আধিপত্য স্থাপনকেই মানুষের আখেরি লক্ষ্য বলে 
মনে করে। 


কিন্তু পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম নরপতি শাহানশাহ শাহজাহান এসব 
তুচ্ছ সম্ভোগের স্বপ্ন দেখেন নি কখনও | তিনি নিজে স্ুরাসক্ত নন। 
স্্রীলোক? হ্যা, নারী সম্ভোগে তার আসক্তি আছে সেট! 
অনন্থীকার্ষ। তবে তা নিয়ে কখনও মাথা ঘামান নি তিনি। তোগও 
করেছেন-_-তবে তাকে কোন প্রাধান্য দেন নি জীবনে । 

ঈশ্বরের আশীর্বাদ লাভ করেছিলেন সর্দিকেই। তার সদ্যবহারও 
করেছিলেন। “আশরাফুল” অর্থাৎ সর্বশ্রেষ্ঠ ছাড়া তিনি কখনও কিছু 
ভাবেন নি। দিল্লীর জাম! মসজিদ, লালকিল্স' তাজবিবির মকবরা-_ 
সর্বত্রই তার পরিকল্পনার বিরাটত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হয়েছে । সেই 
সঙ্গে তার সৌন্দর্ষজ্ঞান বা সৌন্দর্ষগ্রীতিও। বিরাটের কথা খন 
ভেবেছেন তখন পৌকুমার্যর কথা ভূলে যান নি। বিরাট অঞ্চ 
পুজ্পদণ্ডের মতো ভঙ্গুর, নমনীয়-_তাজমহল সেই আশ্র্ষ স্থাপত্যের 
বোধকরি একমাত্র নিদর্শন । 

সম্রাট শাহজাহান যথার্থ অর্থে ই শৌধীন ছিলেন । 

পিতৃচরিত্রের এনব দিক, তার বিরাটত্ব তার মহানত্ব যুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করেন রৌশনআরা | সে সম্বন্ধে কিছুই বলার নেই। কিন্তু 
এ পৃথিবীতে বুঝি কেউই, কোন বস্তই সম্পূর্ণ নির্দোষ ব! নিষ্চলক্ক নয়। 
সম্রাট শাহজাহানের চরিত্রেও এইসব অনন্যসাধারণ গুণের সঙ্গে 
একটি অমার্জনীয় দোষও ছিল ( অন্তত তার মতে অমার্জনীয় ) সেটা 
হল পক্ষপাতিত্ব । 

তিনি তার পুত্রকন্থাদের সমদৃষ্টিতে দেখতে পারেন নি। পুত্রদের 
মধ্যে দারা এবং কন্যাদের মধ্যে জাহানআরাই তার সমধিক প্রিয় | 
অথচ কে না জানে বুদ্ধিতে, দৃরৃষ্টিতে, শৌর্ধেবীর্যে আওরঙজজেবই 
তার পুরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। দার! পণ্ডিত, স্বপ্রবিলাসী। কোমল চরিত্রের 
লোক, তাকে দিয়ে আর যাই ছোক সাম্রাজ্য রক্ষা কর! যায় না। 
জাহানআরাও পিতার প্রিয় হওয়ার জন্যই (অন্তত কেোশনআরার 
তাই ধারণ। ) দারাকে অন্ধভাবে সমর্থন করে । মোরগের লড়াইতে 
যদি কেউ খণ্ড মোরগের উপর বাজি ধরে-_সে সর্বন্বাস্ত হবে বৈকি ! 


শাহানশাহ শাহজাহানেরও সেই হূর্দশা হয়েছে। ঘাতসহ 
নিপুণভাবে নিগ্নিত -অর্ণবপোত ছেড়ে যে সছিদ্র নৌকায় সাগর পাড়ি 
দিতে যায়-_সে তো ডুববেই। 

কেউ কেউ রৌশনআরাকে বেইমান বলে। পিতৃত্রোহী হীন 
ষড়যস্ত্রকারিণী আখ্যা দিয়েছে তারা । কিন্তু তিনি জানেন তিনি 
বুদ্ধিমতী। দূরঘৃষ্টিদম্পন্না। কোন্‌ নৌকায় ছূর্যোগের রাত্রে ভরা 
নদীতে পাড়ি দেওয়া সম্ভব তা তিনি জানেন। জাহানআরার 
মতো নির্বোধ তিনি নন, সে কি তার অপরাধ ? 

পিতাদের বুঝি চিরদিন নির্বোধ অকর্মণ্য সম্তানদের উপরই বেশি 
স্নেহ জন্মায় । নইলে শাহ্জাহান এমনভাবে দারাকেই যথাসর্বস্ব 
উজাড় করে দেবেন কেন এবং সর্ব কার্ষে সর্ব পরামর্শ-সভায় জাহান- 
আরাকে সবাগ্রগণ্য করবেন কেন। 

তবু সাধারণভাবে এই পক্ষপাতিত্বে বিচলিত হতেন না 
রৌশনআরা, কারণ আশৈশব যে অবিচার দেখ যায় তাতে অভ্যস্ত 
হয়ে আসে মশ। 

প্রথম বিচলিত হলেন, প্রায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, লালকিল! 
নির্মাণের সময় খন বেগম সাহেব! বা জাহানআরার জন্ত যমুনার 
ধারে এক বিশাল প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা নিগমিত হল । 

মুঘল রাজবংশের চিরদিনের প্রথা হল রাজপুত্ররা কৈশোরকাল 
প্রাপ্ত হলেই তাদের জন্য পৃথক রাজভবন নিরিষ্ট হয়-_সেইমতো। 
দাসদাসী, সেবিক1 ভোগ্যা ছুইই-_রক্ষক প্রভৃতির ব্যবস্থা হয়। 
দপ্তরও একট! শুরু হয়ে যায় তখন থেকে । বিবাহ হলে বে্গমদের 
কোন অন্থুবিধা না! হয়, সে ব্যবস্থাও থাকে । কিন্তু রাজপুত্রীরা 
খাকেন সআ্াটদের সঙ্গেই. প্রধান প্রাসাদে বা প্রাসাদ হর্গে। একমাত্র 
বৃদ্ধবয়সে, তাদের অন্বিধা বোধ হলে তবেই সি বাসভবনের কথ! 
চিন্ত। কর! হয়। 

কিন্ত জাহানআরা, যেহেতু সম্রাটের প্রিয় কন্যা, ইঙ্গিতে__মাত্র 
স্বতন্ত্র বাসভবনের ইচ্ছাপ্রকাশ করতেই-_হুকুম হয়ে গেল লালকিল! 


তৈয়ারির, পূর্বেই বেগমসাহেবার বাড়ি শেষ হওয়া চাই। আর তার 
অন্য রমদেশের মহার্থ্য শ্বেত ও রুডীন মর্মর, বিলায়তী কাচ আয়ন! 
ঝাড আসবাব__সব সরবরাহ শুরু হয়ে গেল শাহী তোষাখান৷ 
থেকে। 

তৰে এ প্রাসাদে বেশীদিন বাস করতে পারেন নি জাহানআর!। 
পিতার সঙ্গে তিনি একপ্রকার আগ্রার হর্গে বন্দী। সে প্রাসাদ 
খালিই পড়ে আছে। মিথ্যা মিথ্যা! দাসদাসীরা বেতন ও আলম্ত 
ভোগ করছে। 

সেই কারণেই, বর্তমান সম্রাটের কাছে এই বাসগৃহটির জন্য 
প্রার্থনা জানিয়েছিলেন রৌশনআর! বেগম | 

নিতান্তই বিনত সাধারণ মোনাজাত। 

অতবড় বাড়িটি তে। খালিই পড়ে আছে-_সমজাটের অনুমতি হলে 
'ার এই সামন্ত! দাসী সেখানে গিয়ে বাস করতে পারে। 

সহজ সাধারণ প্রার্থনা, ভিক্ষার মতোই | 

তবে মনে মনে একটু জোর ছিল বৈকি। 

বাদশা সালামতের কিছু খণ আছে তার এই ভগ্মীর কাছে। 

কতকট1 জাহানআরার প্রতি ঈর্ধা ও বিদ্বেষ বশতই তিনি 
আওরঙগজেবকে সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন । অসাধারণ 
নৈপুণ্যের সঙ্গে তিনি কতকগুলি গুপ্তচর বেছে নিয়েছিলেন, পুরুষ ও 
নারী দুই প্রকারেরই । তাদের বিস্তর অর্থ দিয়ে এবং ভবিষ্যতে আরও 
অনেক অর্থপ্রাপ্তির প্রলোভন দেখিয়ে তাদের বশীভূত করেছিলেন। 
সে সঙ্গে কিছু ভয়ও দেখিয়েছিলেন-_-যদ্দি কেউ বেইমানি করে 
তাকে পরের দিনের আলে। আর দেখতে হবে না। যেখানেই যাক 
আর যেখানেই থাক- শাহজাদীর দৃষ্টি ও শক্তির বাইরে যেতে পারবে 
না। তার জান তো যাবেই, কিভাবে গেল তা জানতে পারবে 
না! কেউ, তার লাশেরও সন্ধান পাবে ন1। 

বুদ্ধিমতী রৌশনআর1 বেগম মানুষ চিনতেন, কার কিসে হূর্বলতা 
সেও অজানা! ছিল না। অল্প বয়দী তরণ ছেলের1--ত সে ক্রীতদাস 


সি 


কি খোজা প্রহরী যা-ই হোক-_তার! অর্থের অত পরোয়া করে না। 
পরোয়৷ করে ন। জান-এরও | অর্থলোভ ও জীবন সম্বন্ধে অত্যধিক 
আগ্রহ বাড়ে মানুষের বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে । সেক্ষেত্রে তরুণদের 
জন্য মোহরের সঙ্গে মহববৎ বিতরণ করতেও দ্বিধা করতেন না। 
বলিষ্ঠ জোয়ান ক্রীতদাসকেও আলিঙ্গন দান করতেন হাসিমুখে | 

সৈম্ভ সামস্ত দিয়ে সাহায্য করতে পারেন নি রৌশনআরা। 
অর্থও এমন কিছু তার ছিল না_-তবু অনেকখানিই সাহাধ্য কি 
করেন নি তিনি-_ধর্তমান শাহানশাহকে ? 

যাদের জন্যে আজ শাহানশাহ তখত এ-তাউনে বসতে পেরেছেন 
তাদের মধ্যে কি রৌশনআরা অগ্রগণ্য নন ? 

তিনি এ পক্ষের সমস্ত সংবাদ--সল। পরামর্শ, পরিকল্পনা, এ দের 
গোপন মন্ত্রণ, এদের উদ্বেগ, উম্মা, ক্ষোভ-__প্রতিটি তথ্য প্রতিটি 
মনোভাবের সংবাদ তিনি প্রায় দণ্ডে দণ্ডে পাঠিয়েছেন আওরঙগজেবের 
কাছে। 

অনেক সময় দূর দেশে অবস্থিত এই বাদশার কাছে দ্রেত সংবাদ 
পৌছনোর জন্য ঘোড়ার ডাক বসাতে হয়েছে কিন্ত মানুষ থামেনি 
কোথাও । এতে কি অর্থই কম ব্যয় হয়েছে, না লোকই কম 
লেগেছে! 

এই ব্যবস্থাটা স্থপরিকল্লিত সুসংহত সুুপরিচালিত করতে অনেক 
মেহনত করতে হয়েছে। সমস্ত ব্যবস্থা গোপন রেখে এইভাবে 
সংবাদ পাঠানোয় অমানুষিক সতর্কতা প্রয়োজন--চোখ ও কান 
হুইই সদাসতর্ক রাখা--ধরা পড়লে শুধু এদেরই নয়, তারও প্রাণ 
যেত। তখনই প্রাণে না মারলেও হয়ত অন্ধ কারাগারে বন্ধ রেখে 
শরবতের সঙ্গে বিষ [সাধারণত পোস্তর বিষ অর্থাৎ অহিফেন-জাত 
মহ বিষ খাওয়ানো হত এই সব সম্ত্াস্ত বন্দীদের | ] খাইয়ে তিলে 
তিলে মারা হত। 

এ কোন সাধারণ ঝুকি নয়..এক রকম জীবন নিয়ে জুয়া খেল! 
প্রতি মুহুর্তেই মৃত্যুমুখী বিপদের সম্ভাবনা । 


আর। এ কোন পুরুষের দ্বার সম্ভব হত না। 

অন্তঃপুরবাসিনী নারী বলেই সম্ভব হয়েছে। নারী প্রয়োজন 
অথচ নারীর মতে! দুর্বল কি চঞ্চলমতি হলে চলবে না; তাদের মতো! 
“পেট-আলগাঃ হলেও না। পুরুষের বুদ্ধি, পুরুষের সাহস, পুরুষের 
মতো স্বল্পভাষিতা অবলম্বন করতে হয়েছিল তাকে । বু বহু 
সংবাদের সঙ্গে বহু কর্ম পরিকল্পন! মনে মনে রাখতে হয়েছে। 

এই অমানবিক পরিশ্রমের কি পুরগ্কারই বা পেলেন তিনি । 

সামান্ত কিছু অর্থ__যার ঢের বেশি খরচ করেছেন রৌশনআর! 
শোকর গুজারি' অর্থাৎ শু কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন | 

তবু, নৃতন বাদশ1 তখনও যথেষ্ট বিব্রত, এই বিবেচনাতেই সেই 
সামান্ত ধন্যবাদটুকুই গ্রহণ করেছিলেন । 

তবে হ্যা, মিংহাদনে আবোহণের দিন যখন আত্মীয় বান্ধব সভাসদ 
কৰি গায়ক ইত্যাদিদের যে আধিক 'গ্রীতি উপহার দেওয়! হয়েছিল 
তখন তাদের মধ্যে সর্বোচ্চ পরিমাণ অর্থ পেয়েছিলেন রৌশনআরাই | 
পাঁচ লক্ষ সিক্কা টাকা । আওরঙ্গজেব চিরদিনই মিতব্যয়ী। লোকে 
আড়ালে বলে কুপণ, তার উপর এতগুলি যুদ্ধে প্রায় নিঃস্ব হয়ে 
গিয়েছেন সুতরাং পাচ লক্ষ টাকাই তার পক্ষে অনেক এই ভেবেই 
স্মিত প্রসন্ন মুখে নৃতন সম্রাটের জয়ধ্বনি করে তা গ্রহণ করেছিলেন 
শাহজাদী | 

অবশ্য যে পাওনার দিকটা! ভাবে সে প্রাপ্যের হিসাব যতটা 
খু'টিয়ে মনে রাখে"যার কাছে এই দাৰী, সে ততটা স্মরণ রাখবে 
তা সম্ভব নয়। এটা রৌশনআরাও জানেন। মানবমনেয় এই 
সহজ৭ও প্রধান দিকটা! লক্ষ্য না করলে রাজনীতির খেলায় অবতীর্ণ 
হতে পারতেন না, সাহস করতেন না। সে পরীক্ষায় সাফল্যের 
সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে প্রমাণ করে দিয়েছেন যে মানুষের গুণ ও ছুর্বলতার 
সকল গোপন পথেই তার যাতায়াত আছে। মনের কোন অন্ধি 
সন্ধিই তার অজ্ঞাত নয়। : 

বাদশার এই অভাবনীয় সাফল্যে তার এই জ্ঞান অতিজ্ঞতা এবং 


বৃদ্ধির অবদান সামান্য নয়--এটা! ভেবে বেশ একটু অহঙ্কারও বোধ 
করতেন তিনি । 

কিন্ত আজ সে অহঙ্কার চূর্ণ হয়ে গেল। 

আজ বুঝলেন, আর যে বা! যত মানুষের মনের গতিই তিনি বুঝে 
খাকুন-_সম্াট আলমগীরকে তার চিনতে এখনও কিছু বাকী আছে। 

সহজ প্রার্থনা ঘদি সহজভাবেই প্রত্যাখ্যান করতেন, অন্য কোন 
কারণ দেখিয়ে-_-রাজনৈতিক কোন কারণ অনায়াসেই দেখাতে 
পারতেন তিনি--তাহলে ক্ষন হলেও ক্রুদ্ধ হতেন নাঁ_-এতটা 
আঘাত পেতেন ন। তিনি। 

ভগ্মীর প্রতি অত্যধিক স্েহবশতই তিনি এই প্রার্থন৷ পুর্ণ করতে 
পারলেন না, বেগমসাহেবার প্রাসাদ শুন্ত পড়ে থাকা সত্বেও ত৷ 
দেওয়! গেল না_-এই কথাতেই তার মাথায় এমন রক্ত চড়ে গেছে। 

বাদশ! লিখেছেন :-- 

«“ঝৌশনআরা1, আমার সর্বাধিক প্রিয় ভগ্ী, আমি তোমার এই 
সামান্য অন্ুরোধটুকু আনন্দের সঙ্গেই মঞ্জুর করতৃম-_কিন্তু তোমার 
জন্যই তোমার প্রার্থন। মঞ্জুর করা গেল ন1। প্রিয় ভগ্মী, আমি তোমাকে 
প্রাণাপেক্ষা জেহ করি- তোমাকে না দেখলে, তুমি আমার কাছেই 
আছ এই আশ্বাস মনে বোধ না করলে, আমি থাকৃতে পারব না। 
তাছাড়া রাজপুত্রীরা তাদের পিতৃগৃহে থাকবে এ ব্বীতি দীর্ঘকালের। 
আনার কম্যারাও তোমাকে ছাড়তে চাক না। তুমি তাদের কাছে 
কাছে থাকলে, তাদের বাদশার অন্তঃপুরের চালচলন। আদবকায়দায় 
অভ্ান্ত করতে পারবে । এটা তাদের পক্ষে প্রয়োজনও । 

“তবে, ষদ্দি এখানে তোমার কোন অন্ভুবিধা বা অভাব থাকে 
তা আমি জানামাত্র পুরণ করব। তুমি কি বেগমসাহেবার থেকে 
কম আড়ম্বরে বা কম মর্যাদার মধ্যে আছে! বলে মনে করো? তা 
যদি হয় পত্রপাঠ মাত্র তা আমাকে জানাতে দ্বিধা কারো না। তুমি 
তো তাল করেই জানো! এ রাজ্যের মুঘল রাজভাগ্ডারের বা কিছু 
সম্পদ সবই তোমার |” 


॥ ঢুই | 

রোৌশনআরা সম্রাট ছৃহিতা, সুপ্রাচীন রাজবংশে ভার জন্ম। 
এ সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বাবুর শ৷ দরিদ্র ছিলেন, ভাগ্যতাড়িত 
ছিলেন, তত্রাচ তিনি রাজবংশেরই সন্তান, নিজ অধিকারে স্বাধীন 
নূপতি। বিখ্যাত দিথিজন্নী আমির তৈষুরের বংশের যষ্ঠপুরুষ তিনি । 
তাতার দেশে করগন। রাজ্যের শাসক বা মালিক হয়েছিলেন বালক 
বয়সেই । বালক, অনহায়-_কিস্তু সাহস ছিল হুর্জয়, উচ্চাশ। ছিল 
গগনচুম্বী। বার বার রাজ্য জয় করেছেন ও হারিয়েছেন কিন্ত 
কখনও মনোবল ভাঙেনি তার । শেষ পর্যন্ত এই হিন্দুস্তান এসে 
এই সাম্রাজ্যের পত্তন করেছেন। 

রৌশনআরা তৈমুর থেকে একাদশ পুরুষ__বাবুর শাহ্‌ থেকে 
যষ্ঠ। রাজবংশে দিথিজয়ীর বংশে জন্ম তার-_-মনোভাব গোপন 
করার, হতাশা বা আনন্দ কোনটাই মুখে ন! প্রকাশ পায়, এই 
অভ্যাসের শিক্ষা-_বংশ-পরম্পরায় রক্তশআোতে পেয়েছেন তারা। 

অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনাহীন ক্রোধে উন্মত্ত হওয়া! এই প্রথম | 
কিছুকাল কোন জ্ঞান, কোন হিসাববোধই ছিল না। তবে সে 
অবস্থা দমন করতেও বিলম্ব হল না । 

আবারও ফিরে এল বাহিক প্রশাস্তি। মুখে সৌভাগ্যের দীপ্ডিও 
ফুটে উঠল, যেন বাদশ তার অসম্ভব আকাজ্ষাও পূরণ করেছেন। 

তিনি তখনই তার এক পুরাতন সেবক- খোজা প্রহরীকে ভেকে 
রজতপাত্র করে রেশমী রুমালে আবৃত পুরো! একশোটি আশরফিই 
পাঠালেন শাহানশার খাস মুহ্গীর কাছে। 

সেই সঙ্গে এ বার্তাও পাঠালেন যে, এতদিন পরে তার 
ভাইজানের স্বহস্তে লেখা খং পড়ে কিছুক্ষণের জন্ত আনন্দে বিহবল 
হয়েছিলেন বলেই আদবের খেলাফ হয়ে গেছে। খাস মুক্সী সাহেব 
ধেন কিছু মনে না করেন। 
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অবশ্ঠট মুখভাবের সঙ্গে মনোভাবেরও কিছু পরিবর্তন হয়েছে। 
এট! বিদছ্জ্জনের প্রধান শিক্ষা! । বাদশার কন্তারা প্রায় সকলেই 
বিদূষী, বর্তমান বাদশার জেষ্ঠা কন্তা তো ন্বীতিমতো দর্শনশাস্তে 
স্থপপ্ডিত, নিজে একজন কবিও। সেই ভাবেই তাদের লেখাপড়া 
শেখানো হয়, এলেমদার,। বলে গণ্য হন ভার] | 

রৌশনআরাও এই ভাবেই শিক্ষিত হয়েছেন। অবুঝ মনো- 
ভাবকে কঠিন শাপনে দমন করে চিত্তকে বিচারে ও বিবেচনায় 
ফিরিয়ে আনতে বিলম্ব হয় নি। 

তিনি নিবধোধ নন, তবে শাহানশাহ বে তার অপেক্ষা অনেক 
বেশি বুদ্ধিমান এটা তিনি মানতে বাধ্য । 

কেন তিনি কিলার বাইরে নেহের ভগ্মীকে রাখতে চাম না, সে 
কারণ রৌশনআরা নিজেই জানেন। এবং প্রার্থনা নামঞ্জুর করায় 
কৈকিয়ৎ স্বরূপ সে কারণ যে উল্লেখ কব্প। যায় না, এ তিনি বোঝেন; 
অন্তত এখন উম্ম! প্রশমিত হলে বুঝছেন । 

না, এতট! ্ুন্ধ হওয়া ঠিক হয় নি। এতে তার নিজেরই 
শরীরের ক্ষতি। এই ভাইকে কেউ দমাতে পারবে না কোনদিনই । 
এর বিরোধিতা! করতে যাওয়া ঘোর মূর্খতা । বরং অনুগত থাকলে 
ভবিষ্যতে অনেক রকমের সুবিধা আদায় কর। যাৰে। 

তার ফয়েজ বা সহায়তার কথা বাদশার অন্দন্ধে ও অন্তুরু্গ 
সমাজে অনেকেই জানেন। তিনি যে বাদশার বিশেষ প্ররিয়পাত্রী 
ডাও কারও জানতে বাকি নেই। সেজন্ত অনেক প্রভাপ প্রতিপত্তি 
ভোগ করেন তিনি। সে সুবিধা নষ্ট করে লাভ নেই। 

তৰে কারণ যা, বর্তমান বাদশ। ছাড়। কেউ তাকে আঞজকাল 
অপরাধ বা গোনাহ বলে মনে করে না। 

আকবর বাদশ! নিজের কন্ঠাদের বিবাহ দেবার মতে৷ উপযুক্ত 
পার খুঁজে না পেয়ে এক ফতোয়। জারী করেছিলেন ষে সম্রাট- 
হাহিতার। বিবাহ করবে না। আদর্শ স্বরূপ মিশর রুম প্রভৃতি প্রাচীন 
দেশের রাজকীয় নিয়মের কথ। উল্লেখ করেছিলেন। 
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বিবাহ,না দিলে রাজপুত্রীদের বিবাহ কর। কঠিন, প্রায় অসম্ভব । 
তবে, তার বাদশার আদেশ মানলেও দেহগুলেো তা মানবে কেন ? 

যৌবনকাল পুরুষ ও স্ত্রীলোক সকলের দেহেই এক উগ্র ক্ষুধা 
জাগায় । তাতে মানুষ জ্ঞান হারিয়ে ফেলে । মানুষ থেকে অনায়াসে 
পশুর স্তরে নেমে আসে । হারেমের বন্দিনী এই সব সম্রাট-ছুহিতারাও 
যদি উগ্র যৌবনতৃষ্ণ! নিবারণের জন্তে গোপন পথ অবলম্বন করে-_ 
এমন কি অসহা তৃষ্জার জ্বালায় হুরগঞ্ধময় অপেয় জল অগ্জালি ভরে 
পান করে--তবে তাদের কি খুব দোষ দেওয়া যায়। এ দেহ, তাপস 
ধর্ম সবই কি জগদীশ্বরের স্যষ্টি নয়? 

এইভাবেই এ বংশে তৃষ্চ! নিবারিত হুচ্ছে। কখনও যদি সম্ভ্রান্ত 
বংশীয় রাজপুরুষ ভাগো জোটে তো তার। কৃতার্থ বোধ করেন-_ 
কিন্তু কখনও কথনও বালক ক্রীতদাস বা নিম্নস্তরের সেবক দিয়েও 
পিপাল! মেটাতে হয়। 

লোকে বলে তার জ্যেষ্ট। ভগ্নী ক্াহানআরা! পবিত্র, এ ধরনের 
চরিত্রদোষ শুন্য । হবেও বা। তিনি নিজে অবশ্য তেমন দোষের 
কোন প্রমাণ পান নি-তবে বিশ্বাস করাও কঠিন। সত্য হলে 
বলতে হবে বেগমলাহেবার দেহ রুক্তমাংসে প্রস্তত নয়-_পাথরে 
তৈরি। ভগ্নী গৌহরআরার সাহস কম, তবে তিনি যে সুদর্শন 
বালক সেবকদের মুক্ত হস্তে অর্থ বিতরণ করেন তা কে না জানে। 
এই বাদশারই কন্ঠ কৰি ও পণ্ডিত জেব্উন্নিস। কি প্রকাশ্থেই আকিল 
খাকে নিজের শয়নগূহে আহবান করেন না? 

সকলেই এ পথের পথিক ; তবে হ্যা, রৌশনআরার সম্ভোগ তৃষ। 
হয়ত একটু বেশি । 

তা স্বীকার করেন রৌশনআরা | 

নান! পুরুষ তাকে উচ্ছিষ্ট করেছে। অথব৷ তিনি বছ পুরুষকে 
উচ্ছিষ্ট করেছেন। আত্মীয় থেকে শুরু করে তরুণ সেনানায়ক পর্যস্ত। 
ইদানীং যৌবনের প্রান্ত সীমায় পৌছে তার অল্পবয়সী কিশোর ব৷ 
তরুণদের দিকে ঝৌক পড়েছে বেশি । 
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এর জন্য তাকে অজশ্র অর্থব্যয়ও করতে হয়। 

উপযুক্ত সম্ভোগ-পাত্র নির্বাচন, তাদের গোপনে শাহী-কিলান 
অস্তঃপুরে নিয়ে আসা আবার নিরাপদে বাইরে পৌছে দেওয়া, এ 
কাজে অজম্র বিশ্বস্ত লোক লাগে) খোজা প্রহরী এবং তাতারী 
প্রহরিনীদের দৃষ্টি শকুনের মতোই । কোথায় কিঞিৎ উপরি পাওনার 
স্থযোগ আসছে, আলতে পারে-_সে সম্বন্ধে স। সচেতন তারা! । 
তার নিজের দাসী এমন কি ক্রীতদাসীরা! পর্যন্ত পর্যাপ্ত টাকা ন! 
পেলে এত বুশ্কি নিতে চায় না। অল্প টাকাতে তাদের দিয়ে দি 
বা কার্ধ করানো! যায়। তথ্যট! গোপন রাখবে কি না সন্দেহ। 
সেজন্যেই প্রচুর ঘুষ দিতে হয়। 

আর এই জন্যেই পৃথক প্রাসাদের জন্তে এত আকিঞ্চন 
শাহজাদীর। সেখানে এত টাক খরচ, এত ভয়ে ভয়ে থাকার কোন 
কারণ থাকে না। আর ঠিক সেই কারণেই, বাদশাসালামৎ তাকে 
চোখের বাইরে পাঠাতে চান না। 

ভগ্নীর পুরুষ-সংক্রান্ত এ ছূর্বলত। তিনি জানেন, দীর্ঘকাল ধরেই 
এ সম্বন্ধে অবহিত তিনি । বোধ করি এ প্রাসাদের, প্রাসাদ কেন 
--সমগ্র নাআাজ্যেরই কোন তথ্য তার অজ্ঞাত থাকে না। তার 
রাজ্য পরিচালনার সব থেকে বেশী খরচ নাকি গুণগ্তচরদের জন্তেই 
হয়। অনেক সময় বাপের কাজ বা কথার খবর ছেলের কাছ থেকে 
সংগ্রহ করেন তিনি-_কিছু টাকা দিয়ে । 

তিনি জানেন দীর্ঘকাল যাবংই, তবে এ হুধলতাকে দমন করাও 
কঠিন-_-এও তার অজানা নয়। সম্রাট মদ খান না, নেশা করেন না, 
বিলাসে বীতরাগ তার-_তবু, স্ত্রীলোক সম্বন্ধে ছূর্বলত কি তারই কম ! 
কিভাবে পিতার ওপর জুলুম ক'রে দানার ক্রীতদাসীটাকে নিজের 
ঘরে আনলেন তিনি--এ ইতিহাস সকলেই জানে, এ পরিবারের বা 

এ কিলার অধিবাসীদের । ৃ 

তার অনীহ1, এ সংবাদ প্রচারিত হুওয়াতেই। 

প্রাসাদের মধ্যে সম্রাটের কাছে থাকলে সতর্ক থাকতেই হয়, ৷ 
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ব্বতস্ত্র বাড়িতে থাকলে তীব্র এইসব কুকীতি কারও জানতে বাকি' 
থাকবে না, বাজারে হাটে সর্বত্র জনলাধান্ণের “মজাদার কেচ্ছা 
আলোচনায় খোরাক যোগাবে । 

স্বাধীনতা পেলে ওর এই লাম্পট্য ও বাড়বে--ত1 রৌশনআরা 
নিজেও জানেন। জেনেশুনেই করবেন তিনি ; সংযত হবেন, সতর্ক 
হবেন__এ তার দ্বারা হবে না। তীর নিজের ওপর এতটুকু 
বিশ্বাস নেই। 

বিশেষ এই কিছুদিন আগের ঘটনাতেই সআাট আরও বিরক্ত 
ও ক্রুদ্ধ হয়েছেন। তবে এ বিরক্তি ভগ্নীর ওপর তত নয় ঘতট। 
খোজ পেয়ার আলির ওপর । 

বোধ হয় উপযুক্ত পারিতোধিক দেওয়াতে কিছু কার্পণ্য কারে 
থাকবেন রৌশনআরা বেগম-_সাধারণ খোজ। প্রহরীর তাদের 
ওপরওল! পেয়ার আলিকে খবর দেয় বে মহ্ামান্যা বেগম সাহেবার 
মহলে মধ্যে মধ্যে বাইরেন্ব কিছু কিছু ছোকরা আমে । তারা 
অনেক সময় রাত কাটিয়ে ভোরে চলে যায়--কখনও বা ছ-তিন 
দিনও থাকে । এদের নতুন পোশাক, দামী পাথরের আংটি প্রভৃতিও 
দেওয়। হয়ে থাকে । 

পেয়ার আলি সঙ্গে সঙ্গে সক্রিয় হয়ে উঠল । 

বাদশার অধিক “পিয়ার” লাতের এ স্থযোগ কি ছাড়া যায়। এ 
খাদেম যে কত ভুশিকার, কত সজাগ বাদশার সেবায়, তা৷ প্রমাণ 
ক'রে দেবে সে। 

পেয়ার আলির তাবে ঘত নৌকর ও পাহারাদার সকলকে নিয়ে 
সে সেই দিনই শেষ রাত্রে বাদশাঞ্জাদীর মহলের চারিদিকে জাল 
পাতার মতো পাহারা বসাল। 

ধ়্। পড়লও ছুটি অতিশয় সুদর্শন তরুণ ছেলে, ভোর র্ান্সে অন্য 
দিনের মতে। বাগানের পথে বাইরে যাবার চেষ্ত। কর্পতে গিয়ে |: 

তাদের গ্রেপ্তার ক'রে রেখে বুক ফুলিয়ে বাদশার কাছে এতেল। 


পাঠাল পেয়ার আলি-_-ার খাস নৌকর মারকৎ শাহুজাদী। 


১৭. 
নাগ, মধ 


" হজয়ত-বেগম সাহ্ৰোর মহলে ছুটি ছোকরা ঢুকেছিল, তার খাদেম 
তাদের ধরেছে, এখন তাদের কি শাস্তি দেওয়! হবে? 

বাদশা-সালামতের মুখ যে অন্ধকার ও ভ্রকুটিবন্ধ হয়ে উঠল, 
পেয়ার আলির হ্র্ভাগ্যবশত সে দেখতে পেল না! । 

কার্ধকারণ সবই তে তার জানা । এ নির্বোধগুলোর যদি 
এতটুকু বুদ্ধি থাকত তাহলে ছেলেছটোকে ধরত না। 

কিন্তকি আর করা যাবে এখন। বাদশা সংক্ষেপে শুধু বললেন, 
“যে পথ দিয়ে ওর। শাহজাদীর মহলে ঢুকে ছিল লেই পথ দিয়েই 
বার ক'রে দাও।' 

পেয়ার আলির অনেকখানিই আশাতঙ্গ হল। এই বেততমীজ 
ছুটোকে সকলের সামনে প্রকাশ্টে নির্যাতন করতে পারলে তার 
হিন্মভ প্রচান্নিত হত অনেকটা। 

বাদশ। এমন অপরাধীদের এমনিভাবে বেকম্ুর খালাস দিলেন! 
কী হচ্ছে দিন দিন জশাহাপনার, এত কোমল-হৃদয় তে। উনি ছিলেন না। 

আসলে অনেকর্দিন কোন অপরাধীকে নির্যাতন করে মার৷ 
হয়নি। ধরে! মাটিতে অপরাধীর দেহের অর্ধেকটা পুঁতে কতকগুলো 
ক্ষুধার্ত মাংসভূক কুকুর ছেড়ে দিয়ে তাকে মার! ; অথব। দেহটা চিরে 
চিরে দিয়ে তাতে মুন ছিটিয়ে দেওয়1__কিন্ব। “মিরচার? গু'ড়ো ; 
শূলে চড়িয়ে রেখে আসা-_- সেইভাবে থেকে ধে কিনে মরে; 
ইত্যাদি। এর চেয়েও আছে, মাটির নিচের কারাগারে বিবিধ 
বিচিত্র রকমের দৈহিক কষ্ট দেবার সরঞাম। কিন্তু অতদুর যাওয়ার 
শখ নেই পিয়ার আলির, শুধু অনেকদিন একেবারে নিরামিষ" দিন 
কাটছে বলতে গেলে, আল হজরতের কঠিন শাসনের ভয়ে কেউ 
বিশেষ আজকাল তেমন কোন অনাচার করে না_ মানে, অন্তত ওর 
চৌহুদ্দীতে--_এতকাল পরে যদি বা একটা ন্থুযোগ পাওয়া গেল, 
জাহাপন। একেবারে করুণাবতার হয়ে গেলেন! | 

খয়ের! এখনও তো! ওর হাতেই আছে ছোকর। হটো- দেখা 
যাক না কতদুর কি হয়। 


১৮ 


ছুজনকেই জিজ্ঞাসা কর! হল (বাদশার আদেশ একেবারে অগ্রাহ্ 
করার সাহস নেই কারও ) “কোন পথ দিয়ে এসেছ তোমরা ?' 

একজন বললে মহলের দরজ! দিয়ে। 

তাকে সেই পথেই- যথেষ্ট অনিচ্ছা সত্বেও__যেতে বল। হল। 
বাকি ছেলেটা বোকা, সে বলে ফেলল, 'পাঁচিল টপকে ঢুকেছি।' 

পিয়ার আলির চোখ জ্বলে উঠল। হুকুম দিল “ওকে এ পাঁচিলের 
ওপর দিয়ে ছুড়ে ওপারে ফেলে দেওয়! হোক ।” 

তাই দেওয়া! হল। হাড়গোড় ভাঙগগ কিন্ত তখনই তে। কেউ 
মরে না তাতে- পড়ে যন্ত্রণায় কাতরাতে লাগল, ভিড় হয়ে গেল 
দেখতে দেখতে । নান! প্রশ্ন মুখরোচক লন্মল কেচ্ছার গন্ধ পেকে 
সকলেই উৎস্থক পুরো! ঘটনা জানতে-_যদিচ ছেলেটার বেশী কিছু 
বলার মতো শক্তি ছিল না তখন-_-তবু কিছু তো জানা গেল। হু 
একটা শব থেকেই অনেক কিছু জানা যার-_বাকিট। মনের কল্পনা 
দিয়ে ভরিয়ে নেওয়ার কোন অন্থুবিধ! নেই, “কিছু বা পাই অন্ুমানে ।' 

স্থতরাং হাসাহাসি) চোখ টেপাটেপি; এসৰ তো হুবেই। 

কালক্রমে নয়-__সেইদ্দিনই কথাট! শাহানশার কানে পৌঁছল-_ 
এমনি ভ্রত লংবাদ পাওয়ার ব্যবস্থাই তার শাসনব্যবস্থার প্রধান অঙ্গ 
_তার ছই আপাত-অবিচলিত দৃষ্টিতে অগ্নি জ্বলল না, শুধু তা 
কঠোর ও কঠিন ইস্পাত-অগ্ত্রের মতো৷ শাণিত হয়ে উঠল। 

পিয়ার আলি তার অধীনস্থ কর্মচাকীদের সঙ্গে অকারণে হুব্যবহার 
করে এই অপরাধে তাকে সেইদিনই শাহী জঙ্গল মহলের “শিকার 
কুঠিতে অর্থাৎ বাদশা! ও শাহজাদার1 শিকার করতে গেলে যেখানে 
থাকেন লেখানে বদলি কর! হল। 


সেই জন্ভেই শাছানশার তগ্ীর প্রতি এত নে যেতাকে চোখের 
আড়ালে রাখতে চান না। 

এত স্সেছের আসল কারণ রৌশনআরা সাহেবার এই সামান্য 
খ্রমোদেচ্ছ। | 


১৯ 


এ সত্য মহা-ধুরদ্ধর দুরদৃ্টি তীক্ষদৃ্টি সদাজাগ্রত অগ্রজের 
উপযুক্ত ভগ্ীর ন। বোঝার কথ। নয়। 

তবে, তিনিও রোৌশনআরা- পুরুষের মতোই এই সম্ভবিগত 
ভ্রাতৃদ্বন্দে অন্যতম প্রধান অংশ নিয্সেছিলেন তিনি এবং লগোৌরবেই সে 
দায়িত্ব পালন করেছেন--এর উত্তর তিনি অগ্রজকে ভালে। ভাবেই 
দেবেন। যে রাজকার্ধষে অগ্রগণ্য সে সম্ভোগেই বা পিছিয়ে থাকবে 
কেশ? 

একবার ধরা পড়ে গেছেন বলে চিরদিন ধরা পড়বেন না। 
এতদিন বৃথাই গুগুচর-চক্রের প্রধান! হিসেবে কাজ করেন নি! 


৮০ 


॥ তিন ॥ 


লমাট আলমগীরের প্রিয় কন্তা শাহ্‌জাদী জিনতউন্লিসা [ ইতালিয়ান 
এঁতিছাদিক “মান্ুচী' একে ফক্রউন্নিলা বলে উল্লেখ করেছেন । কিন্তু 
আচার্য যছুনাথ সরকারের তালিকায় এরকম কোন নাম নেই-__ 
আছে জিনংউন্নিনা। এ গ্রন্থের “কিস্সা' অংশ যদিচ মানুচীর বিবরণ 
থেকেই গৃহীত--নামের ব্যাপারে যছনাথই অধিক নির্ভরঘোগ্য বলে 
বোধ হুয়। ] নেদিন খুব ভোরে তার শব্যা ত্যাগ ক'রে বাগানে 
বেরিয়ে এমেছিলেন। 

সাধারণত তিনি প্রভাতের প্রথম ভাগেই শধ্যা ত্যাগ করেন। 
যে সব কারণে এখানের অধিবাসীর। প্রথম প্রহর অতিক্রান্ত হলে 
বা দ্বিতীয় পপ্রহরের প্রায় অবসান কালে স্ুখন্ুযুপ্তি ত্যাগ করেন-_ 
তার কোনটাই জিনতউন্নিসার নেই। তিনি মছ্াপান বা অন্য কোন 
নেশা করেন না; বিবাহও করেন নি যে রাত্রিজাগরণের প্রশ্ন উঠবে । 
রাত্রিকাল যারা উপভোগ করেন তাদের প্রভাত দর্শনের আনন্দ 
ত্যাগ করতে হবে বৈকি । 

তবে জিনতউন্নিসার মতো। এত শেষ রাত্রে বলতে গেলে রাজ 
পরিবারের কেউ সজাগ হন না-__এক স্বয়ং বাদশ! ছাড়া। এর 
পিতামহ দ্বিতীয় প্রহর অতিক্রান্ত না হলে পৃথিবী বা সংসার সম্বন্ধে 
অবছিত হতেন না, কারণ তার অতিরিক্ত সুরাসক্তি। পিতা সম্রাট 
শাহজাহানের সুর! সম্বন্ধে এত হূর্বলতা না থাকলেও নারীসঙ্গলিগ্দা 
ছিল প্রবল-__-তবু তিনি তার পিভার মতে! তৃতীয় প্রহরে সচেতন 
হতেন না, প্রথম প্রহরেই তার সান নামাজ 'দরবারী। বেশ প্রভৃতি 
সার! হয়ে যেত-_প্রতিদিন ঠিক নটায় দেওয়ান-ই-আমে গিয়ে প্রজা 
সাধারণকে দর্শন দিতেন । 

জিনংউন্লিসার এত ভোরে ওঠার কারণ, কিছু দিন ধরেই ভার 
রাত্রে ভাল ঘুম হচ্ছে ন। হেকিমী দাওয়াই ছাড়া আর বা করবার 


২১ 


সবই করেছেন- চন্দনের শরবৎ খেয়ে রাত্রে শুয়ে দেখেছেন, কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হয় নি একদিনও । 

সাধারণ লোকে মনে করে যাবা ধনী, প্রচুর অর্থ ও পামর্থ্য 
যাদের আছে--এ পৃথিবীর তাবৎ স্থখই তাদের করায়ত্ব-_-তাদের 
কোন ছুঃথ বা অতৃপ্তি থাকতে পারে না। 

'হুপ্ধ-ফেননিভ? শুভ্র সুন্দর, পক্ষীন্বপর্ণে প্রস্তুত কোমল শব্যায় 
ষে শয়ন করতে পারে- তার কি কখনও নিদ্রার অভাৰ হয়? 

কিন্তু বিত্তশালী ধনকুবের, বিশেষ রাজা-বাদশাদের ধারণা অন্ত- 
রকম। কোমল শঘ্যা তাদের অনেকের কাছেই কণ্টকশধ্যা । তবুও 
আমরা--সাধারণ গর্ব মধ্যবিত্ত লোকের! মনে করি যে রাজা ব। 
রাজনীতিক শাসকদের দায়িত্ব অনেক বেশি, উচ্চাশ। পর্বতপ্রমাণ, 
পদবীভষ্ট হওয়ার আশঙ্কা অহরহ-_সুতরাং তাদের মনে শাস্তি না 
থাকতে পানে; তবে ন্নেহে ও ভোগের মধ্যে লালিত তাদের পুত্র- 
কম্ঠাদের তেমন কোন দায়িত্বও নেই, হুশ্চিন্তাও নেই, তার! সুখেই 
থাকে । 

€সখানেও আমর! ভুল করি। নিয়মনীতি আদব-কায়দার শুঙ্খলে 
বাধ রাজপুত্র রাজপুত্রীদেরও জীবন সব সময় সুখে কাটে না। 
তাদেরও উচ্চাশ। থাকতে পারে, ষড়যন্ত্রের বিষ তাদের মনকেও পন্ু! 
ন্খভোগ-অক্ষম করে তুলতে পারে। এগুলো এশ্বর্য নামক ফুলের 
অবিচ্ছেস্ অঙ্গ__হুঃখের কাটা । 

তবে জিনংউন্লিসার ঘুম না হওয়ার এমন কোন কারণ নেই। 
উনি বিবাহ করেন নি ইচ্ছ। ক'রেই। ঙর আর ছুটি বোনের বিয়ে হয়ে 
গেছে। বড় জেবুদ্দিসার বিয়ে হয় নি তারও কারণ তার অনিচ্ছা । 
তিনি কবি, পণ্ডিত সেই দিকেই তার ঝৌঁক। জিনংউন্লিসার 
সেদিকেও যেমন ঝোঁক লেই, তেমনি বিয়েরও তভ ইচ্ছা নেই। 
কান ঘন্ে গিয়ে পড়বেন? সে মানুষ কেমন হবে-_হয়ত জীবনে 
স্থথ শান্তি কিছুই থাকবে না-_-এই তার স্তর়। তার চেয়ে এই বেশ 
আছেন- এই ছিল তার মনোভাব | 
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কিন্তু ইদানীং এই 'বেশ থাকাতেই' কিছু ব্যাঘাত ঘটছে। 

কি জানি কেন তার মনে একট! ঘোর অতৃপ্তির ভাব দেখা 
দিয়েছে। কি যেন নেই; কি যেন পাচ্ছেন না। জীবনে কি একটা 
বড় রকমের শুম্ততা | 

কিছুদিন ধরে এই ভাবটা! আরও প্রবল আকার ধারণ করেছে। 

তার এক দাসী আছে-_যে নখ কাটে, নখে মেহেদী রঙ লাগিয়ে 
দেয়, ছুই পায়ের ওপর রঙের পত্রলেখ। রচন। করে-সে ঠিক 
ক্রীতদাসী নয়, তার গুণপনার জন্যই তাকে ডেকে এই কাজ দেওয়া 
হয়েছে। প্রতি মাসে ভাকে তিন চার দিন ছুটিও দেওয়। হয়-_স্বামী- 
ছেলে-মেয়েদের দেখে আসার জন্টে | 

সেই দাসীটিই বলতে গেলে বাহির-বিশ্বের দিকের বাতায়ন 
এদের । ওর মুখ থেকে এরা সাধারণ জীবনযাত্রার অনেক খবর 
পান। জনসাধারণ কীভাবে জীবন কাটায় -তাদের সুখ ছুঃখ বেদনা 
আনন্দ অভাব অভিযোগ । 

এমন দাসী আরও অনেক আছে। 

এরা হারেম বা অন্দর মহলের ভারপ্রাপ্ত পাহারাদার বিশ্বামী ও 
তয়ন্কর থোজাদের চোখে থাকে-_নুতরাং বেইমানি করার কি চুরি 
চামারি করার সুযোগ পায় না। তাই বলে যে এসব একেবারে হুয় 
না তাও না, যে সব দাসীর থোজ। গরিব নেওয়াজ মন যুগিয়ে চলতে 
পারে-_-দেহ বা অর্থ দিয়ে তুষ্ট করে তাদের কোন অস্থুবিধাই হয় না! 

এই দানীটি গুলরস;, মধ্যবয়সী--তার চেয়েও বড় কথ! নিপুণ 
প্রসাধনশিল্পী বলে শাহজাদীদের প্রিয়পাত্র। জিনৎউন্নিলার কাছে 
বড় কথা-_মন্ দাসীরাও বাইরের বার্তা আনে কিন্তু তারা এত 
ভাল বলতে জানে না। গুলরস বলতে জানে । ভার ভাষায়; 
চোখ মুখের তঙ্গীতে যেন কথ্য ঘটনাগুলি জীবস্ত হয়ে ওঠে। 
শাহুজাদীর! চোখের ওপর সে ঘটন] সব প্রত্যক্ষ করেন প্রায়। 

গুলরস শ্রোত্রীও চেনে । কার কাছে কোন ধরনের কিস্সা আদৃত 
₹বে তা জানে লে। 
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তাই জিনংউন্নিসার কাছে ভাদের ও তাদের আত্মীয় স্বজনের 
ঘরকল্নার গল্পই করে- বিশেষ করে কুমারী বয়ক্কা শাহ্‌ঞাদীর রোচক 
হবে বুঝেই-_প্রণয়ের কথাই বেশি। 

তার মুখেই প্রথম শুনলেন শাহ্জাদী যে রাজপুত্রীরাঃ বাদশার 
ঘরের লেড়কিরা দাম্পত্য সুখ কাকে বলে তা জানে না। তাদের 
বিষে হয় সমান ঘরের ছেলের সঙ্গেই--এই যে শাহানশাহ 
ছেলেদের বিয়ে দিলেন আপন ভাইবিদের সঙ্গে, মেয়েদের দিলেন 
তেমনি ভাইপোদের হাতে । এমন কি পৌন্র সম্পকাঁয় পাত্রর 
হাতেও কন্যা ব৷ ভ্রাতুদ্পুত্রীদের দিতে দ্বিধা করেন নি--কারণ তার! 
ওর আপন রক্তের আত্মীয়, আট বংশের ছেলে। 

এইসব শাহজাদা! এমন কি উজীর, ঝড় বড় মনলব্দার, প্রাক্তন 
পাঠান রাজবংশের সন্তান উচ্চপদস্থ কর্মচারী-__এর সকলেই ধর্মের 
অনুমোদন মতো চারটি করে শাদী করেন, উপপত্বী ক্রীতদাসী 
থাকে অজত্র। এদেরস্ত্রী সম্ভোগ শুরু হয়ে যায় পনের বছর বয়স 
থেকে। শাহজাদীর!। যখন তাদের অস্কগত হুন তখন তাদের সে উগ্র 
ক্ষুধা অনেকটাই মিটে যায়। অনেকের দেহে ও মনে ক্লাস্তিও 
দেখা দেয়। এই বধূ বা প্রধান! বেগমর। (বংশগত পদবী হিসাৰে ) 
হয়ত পুরুষদের স্বাদ পান, গর্ভে সন্তানও ধারণ করেন- কিন্ত 
পুরুষের একাগ্র শগ্র প্রেম কাকে বলে তা বুঝতে কি জানতে 
পারেন না। 

তার নিজের অভিজ্ঞত1 বর্ণনা করে! তার প্রতিবেশীদের কথা, 
তার আত্মীয়ের কথা । | 

প্রথম যখন সে শ্বশুরঘর করতে আসে- যৌবন লক্ষণ দেখা 
দেবার পর--তার মরদ বখন তাকে বুকে চেপে ধরত। না, শুধু 
রাত্রে বিছানান্স শুয়ে নয়, দিনে হুপুরে সকালে--বখন তখন --ওর 
মনে হুত বুঝি দম বন্ধ হয়ে গেল, বুকের পাঁজর ভেঙে গুড়ি 
যাবে--তবুও ভাল লাগত। মনে হত এই নিবিড় নিশ্ছিদ্র আলিঙ্গনে 
পিউ হয়ে ময়েও সুখ। আর এ কি একবার আধবায় ! মাঠে 
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চাষ করতে গেছে, গুলরসকে হয়ত 'শাস' পাঠালেন নাস্তাপানি 
দিয়ে আসতে, কি হছুপুরের রুটি-__ব্যস, কোনদিকে খেয়াল নেই 
মরদের-_কে দেখছে চেয়ে দূরের মাঠ থেকে, ভাশুরও হয়ত 
থাকতে পারে__হাতের রুটির পুলি আর জলের বদনা কোনমতে 
একদিকে প্রায় ছুণ্ড়ে দিয়ে অমনি জড়িয়ে চেপে ধরবে, কোন দিন 
বা বুকে তুলে নিয়ে লোফালুফি করৰে খেলার পুতুলের মতো। 
তাতেই কি নিস্তার আছে-__তারপর কোন কথা না বলে টেনে 
নিয়ে যাবে কোন ঠেঁঠির কাটাঝোপের দ্িকে-_-এ একটু আড়াল- 
মতো জায়গার । মরদের ক্ষিধে যেন মিটত না, দ্বিনে রাতে সব 
সময়েই সে তৈরি । 

সে এক স্বপ্নের মধ্যে দিয়ে দিনগুলে৷। কাটত। আজও মনে 
হলে গুলরসের বুকের মধ্যে যেন কিসের একট! উত্তাল ঢেউ 
ওঠে। হাত-পা কাপতে থাকে সে নখের কথা ভেবে। সে 
আনন্দের স্মৃতিতে যেন পাগল হয়ে ওঠে এক এক সময় ।. থেতে 
পেত কি পেত না, পেলেও হয়ত অর্ধেক দিন শুধু পোড়া রুটি 
ছাড়া কিছু জুটত না__কিন্তু সে কথা তে! কই একবারও মনে 
পড়ে না; রঃ 

এমনি আরও অনেক কথা বলে যায় গুলরস বিবি। আরও 
অনেকের কথা । 

এক নানী ছিল তার, সে বুড়ির কথ শুনেছে গুলরন খালার 
কাছ থেকে । সম্পর্কে মাসি হলেও সে গুলরসের প্রায় সমবয়সী | 
নানার নাকি অদ্ভূত একটা রোগ ছিল--বৌকে বেদম না! পেটাতে 
পারলে তার শরীর তাতত না। তবে যখন তেতে উঠত মরদটা, 
তখন একেবারে দানোর বাচ্ছা--এমন শক্তি । নানী নাকি তাই 
বখন তখন সেধে যেত মরদের কাছে মারখাবার জন্তে। সবাঙ্গে 
কালসিটে পড়ে যেত, নাক মুখ ফুলে উঠত, তবু সে ইচ্ছে করেই 
ঘেত মার খেতে । সেই মরদ যখন মাটিতে গেল বুড়ি সাত দিন. 
সুখে রুটি-পানি দেয় নি। . 
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যাকে সামনে পেত কাদতে কাদতে বলত, তার মরদ তাকে 
একদিনের জন্কেও কোন হঃখ দেয়নি, কোন শক্ত কাজ করতে দিত 
না বৌয়ের নরম শরীরে লাগবে বলে। ভিন গাঁয়ে যেতে হলে 
বত ক্রোশ পথই হোক-_গায়ের বাইরে গিয়েই পিঠে চাপিয়ে 
নিত, সেইভাবে হেঁটে ষেত, আবার কুটুমবাড়ির কাছে গিয়ে নামিয়ে 
দিত। মরদ নাকি বলত যে অমনি করে গল! জড়িয়ে পিঠে বুক 
দিয়ে ববলে সে হাজার ক্রোশ বয়ে নিয়ে যেতে পারে। 


কেমন যেন ফাঁক! ফাকা লাগে সব। 
জিনতের বুকের মধ্যে একটা শুন্যতা হা-হা!৷ করে বেড়ায়। 
এক এক সময় শেজ-এর নরম আলোয় চারিদিকের মহার্থ 

সঙ্জার দিকে চেয়ে মনে হয় তার। যেন ওঁকে বিদ্রূপ করছে। ওর 
এই ঘুম না আসা বে রই বোকামির ফল নীরবে তাই শোনাতে 
চাইছে। বিছানার পাশে রাখা ফুলগুলোর সে বাঙ্গের ধিকারের 
শব্দও তিনি যেন শুনতে পান। ূ 

এক এক সময় মনে হয় সত্যিই ঘদি কোন খেটে খাওয়। শক্ত 
জোয়ান মরদ ওকে সজোরে চেপে ধরত বুকের মধ্যে--যাতে হাড় সুদ্ধ 
ভেঙে যাবার উপক্রম হয়--তাহছুলে মনে শাস্তি আসত, সাম্বন! 
লাভ করতেন। এখনও ভাবেন এক এক সময় কোন পুরুষ বে 
তাকে সত্যি সত্যিই ভাল বাসবে-_রাজকন্তা বলে নয়, অনেক লক্ষ 
টাক! যৌতুক পাবে বলে নয়__সে যদি ওঁকে লাখিও মানে 
তাতেও সেটায় উনি আনন্দ পেতেন। | 

পরক্ষণেই নিজের পাগলামিতে চমকে ওঠেন। সত্যিই রি পাগল 
হয়ে যাবেন নাকি? 

লাজলজ্জার মাথা খেয়ে বাপজানকে বলবেন বিবাহের ব্যবস্থা 
করতে ? না; কোন শাহজাদা নয়, সাধারণ কোন ভদ্রলোক, বড় 
জোর বুন্ধ-ব্যবসায়ী কোন দিপাহদলারের সঙ্গে । 

কিন্তু বাদশা! কি তাতে রাজী হুবেন। 
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হুওয়! বুঝি সম্ভবও নয়। ওরই আশা করা অন্তার় ৷ 
শাহজাদী হয়ে জন্মানোর অনেক দায়, অনেক বন্ধন। 


বাগানে এসে জিনৎউন্নিলার মনে হল সমস্ত শরীরট। জুড়িয়ে 
গেল তার। - 

সেই সঙ্গে মনও। আশ্চর্য একটা শাস্ত প্রসম্নভাবে মনটা 
ভরে গেল। | | | 

গত রাত্রে একবারও তার চোথে তন্দ্রা নামে নি। তার ফলে 
ছুচোখই শুধু জ্বাল করছে না, মাথ। কপাল ছুই রগ দিয়ে যেন আগুন 
বেরুচ্ছে । বুখারের মতে। বোধ হচ্ছে তার। 

কিন্ত সেসব গ্লানি সে কষ্ট অন্বস্তি যেন নিমেষে দূর হয়ে গেল 
এথানে প। দিতে । 

£ কতকাল তিনি এমন ঘাসের ওপর পা দিতে পারেন নি। 

অসংখ্য নক্ষত্রখচিত আকাশের এক-কোণ-গাল হয়ে ওঠ! প্রভাতের 
আবির্ভাব দেখেন নি। ' 

প্রভাত দেখেন নি--মস্তত বাইরে খোল। আকাশের নিচে 
দাড়িয়ে__বোধহয় ব্ুকাল। কতদিন আগে এমন দেখেছেন মনেও 
পড়ে না। | 

কিশাস্তি। কি আরাম। 'প্রকৃতি যেন তার এই ছুঃখ-গীড়িত! 
কন্যাকে চারিদিক থেকে মমলিন অপাধিৰ ন্মেহে আচ্ছন্ন অভিভূত 
করে দিলেন। নিমেষে সব জ্বাল! দূর হয়ে গেল। 

চারিদিকে কি মিষ্টি সব ফুলের গন্ধ। নারগিস হেনা, রাত কি 
রানী, গুলাব, জুহি, বেলি, আরও কত কি ফুল- নাম-নাজানা । 
এই হিন্দুস্তানের বিশেষ বিশেষ সুগন্ধি ফুলের গাছ এনে লাগিয়ে 
ছিলেন শাহানশাহ্‌ শাহ্‌ঞজাহান --এই কাননভূমিকে এমন বেহেস্তীবাগ 
ক'দে তুলতে নাকি ছু তিন ক্রোড় টাকা খরচ হয়েছিল-_তাদের 
স্থগন্ধি নিশ্বাস বুঝি আজও সেই মহান বাদশাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে, 
এখানে, এই ঝেঁজবাব বাগিচার আকাশে বাতানে। 


৭ 


শুধু কি ফুল- বেলী চম্পক চামেলী জুহি নাগিদ গুলাৰ হেনা, 
শাহানশাহ শাহঞ্জাহানের খোয়াবকে সার্থক করতে বুঝি এঁ বড় 
বড় পেড়' বা গাছগুলোও খুশবুদার হয়ে উঠেছে । সে খুশবু এ 
কিলার উচু পাচিঙ্গ ছাপিয়ে বছদৃর পর্যস্ত শিল্পী বাদশার স্বগ্নকল্পনার 
সার্থকতা, তার তাহমিদ বা! মহিম। ঘোষণা করছে । 

স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলেন শাহ্জাদী বেশ কিছুক্ষণ। তিলফুলেক় 
মতে ছুই নাপারন্ধ বিশ্ষারিত করে এই মিলিত খ্যাত অখ্যাত অসংখ্য 
ফুলের খুশবু প্রাণের মধ্যে বুকের, মধ্যে গ্রহণ করতে লাগলেন। 
ছচোখ ভরে দেখতে লাগলেন__দীথথ কাল পরে এই হূর্পভ অবসর 
মিলেছে__আশমানের ক্ষণে ক্ণে বদলানো বেনজীর সুরৎ। যা 
এতক্ষণ ছেদহীন আধিয়ারে লিন়াই বা কালির অতল নমুদ্র বোধ 
হচ্ছিল, তাই দেখতে দেখতে রূপান্তরিত হুল কাবুদ ব। নীলকালোয় । 
তার পরই লাগলে! তাতে দীন হনিয়ার মালিকের ইচ্ছার জাহু-_- 
লালের ছ্োয়া। সে অপরূপ অমানবিক জিনৎ বা সৌন্দর্য কোন 
মানুষের সাধ্য নেই যে আঁকতে পারে বা লেখায় প্রকাশ করতে 
পারে। অবর্ণনীয় সে তসবির। 

আবারও রঙ বদলায়__চেয়ে থাকতে থাকতেই খোদাতালার 
অপার অনুগ্রহের মতো! আধানের বিনাশ ঘটিয়ে প্রথম উধার 
পরমাশ্চর্য আবির্ভাব ঘটে। 


তন্ময় হয়েই দাড়িয়েছিলেন শাহজাদী জিনতউন্সিসা। হই চশম্‌ 
ভরে দেখছিলেন এই রঙের জাছ। আশমান ও ছনিয়ার মধ্যে ঈশ্বরের 
মঙ্জির এই আনোথ। প্রকাশ | 

তবু দেখারও শেষ আছে বৈকি। 

উধার পিছনে দিনের আভাস জাগতেই নিজের সম্বন্ধে, এই 
পরিবেশ সন্বদ্ধে সচেতন হয়ে উঠলেন শাহ্জাদী | 

বেশবাল স্ুবিস্তস্তই ছিল, তবু তাতে হাত বুলিয়ে নিয়ে আর 
একটু সামনের দিকে এগিয়ে যেতে চাইলেন, যেদিকে * বড় কয়েকটা 


৮? 


গাছে ও লতায় বেশ একটু ঘন ছায়ার স্যষ্টি হয়েছে । এখনই নিজের 
মহলের সোন্হেরী খাচায় ফিরতে ইচ্ছে করছে না-_-আবার এক 
উনি এইভাবে বেরিয়ে এসে বাগিচায় ঘুরছেন সেটাও জানাজানি 
হওয়] বাঞ্থনীয় নয় । সে্জন্তেই ছায়ার অন্তরাল প্রয়োজন । 

একটু এগিয়ে গেছেন--একটা জায়গায় আপনিই যেন এক 
চিপতাহ বা লতাৰিতানের মতো! তৈরি হয়েছে-__সেখানেই গিয়ে 
কিছুক্ষণ ঘাসের ওপর বসবেন এই ইচ্ছা । অকস্মাৎ একটা কি শক 
কানে এল। খুব চাপা, সামান্ঠ, তবু শব্দই । 

যেন পরিচিত শব্বটা-__-অথচ ঠিক মনে করতে পারছেন না। 

শান্ত, তখনও তন্দ্রাতুর এ উদ্ভানে সবে ছ একটি পাখীর ভাক 
উঠেছে । তাও এ উচু বিলায়তী গাছগুলোর চুড়োতে। কিলার ভিতর 
এখনও সব নিস্তব্ধ। এ বিপুল প্রাসাদের কোন এক কামরায় হয়ত 
বাদশ। উঠে ফজরের নমাজ পড়ছেন- আর কেউই ওঠে নি। 

সেই নিস্তন্ধতার মধ্যে এই শব্দটা ষেন অপ্রাকৃত বোধ হল 
প্রথমটান্ন। গায়ে কাটা দিয়ে উঠল শাহজাদীর। 

সামান্য, খুব সামান্ত একট হিসহিস শব্দ । 

তবে কি নাপ? কোন বড় বিষাক্ত সাপ? ছুই সপিণীতে বিবাদ 
করছে? ৃঁ 
তবে তাও তে মনে হল না । অন্ুবিধাজনক লোককে লিঃশিকে 
নিশ্চিহু করার জন্যে সব কিলাতেই বিষধর সাপ পোষা থাকে । একট। 
ঘরে ভাদের ছেড়ে রাখা হয়; নিশ্ছিদ্র সে ঘর। “এখানে গিয়ে অপেক্ষা 
করো” বলে যাকে সে ঘরে ঢুকিয়ে দেওয়। হয়, সে একটু চিৎকার 
করতে, এমন কি কি ঘটছে-_তা! বুঝতে পারারও সময় পায় না । 

এসব ঘরের বাইরে ্াড়িয়ে সে সব সাপ দেখেছেন বৈকি | 

তাদের ক্ুদ্ধ স্বরও শুনেছেন । সাপুড়েরাই খোচা দিয়ে সে শব 
করায়, ছঙজজুরাইনদের মনোরঞ্জনের জন্তে | 

খুব বেশি শোনে নি, তাও শুনেছে অনেক আগে । তবু মনে, 
হল এ ঠিক তা নয় । 


আর এ শবট! ঘেন-_মপ্রাকৃত অপরিচিত হলেও নিয়মিত । 

জিন? মামদো? দানো? রুহ? ্‌ 

গায়ের কাটা গায়েই মিলিয়েছে বটে, তবে ইতিমধ্যেই “'আরক' 
ব! ম্বেদবিন্দু দেখ! দিয়েছে ললাটে, এই ন্গিগ্ধ প্রভাতেও। 

অবশেষে জোর করেই মনে ভরসা আনলেন। 

তিনি শাহানশাহ শাহজাহানের পৌত্রী, সম্রাট আলমগীরের 
কন্যা । আমির তৈমুরের রক্ত তার ধমনীতে। বাবুর, হুমায়ন, 
আকবর- এদের বংশে জন্ম । ভয় পাওয়! তার পক্ষে আত্মহত্যার 
যোগ্য কলঙ্ক, শুধু তাই নয়-_-গোনাহ। পাপ। 

তিনি সাবধানে তার ভেলভেটের চটি টেনে আর একটু 
কাছে গেলেন । ূ 

প্রকৃতির বিচিত্র মঙ্জিতেই হোক বা উগ্ভানশিল্পীদের ইচ্ছাকৃত 
ব্যবস্থাই ছোক--ছুটো! বড় কি গাছের মধ্যে দু-তিন রকমের লতা! 
উঠে বেশ একট! পর্দার মতে অন্তরাল স্যপ্টি করেছে । কিন্তু তার 
মধ্যে কিছুট। ফাক জমিন, ঘাসে টীকা । ওদিকে পাথক্ের পাঁচিল, 
তিনদিকে বৃক্ষলতার এই অস্তরাল। কেউ যেন ইচ্ছা করেই, 
গোপনতার উদ্দেশ্যে একটু নিভৃতির ব্যবস্থা রেখেছে । 

লতার অন্তরাল বতই ঘন হোক নিরবচ্ছিন্ন কিছু নয়, হতে পারে 
না। মধ্যে মধ্যে একটা! চোখ লাগাবার মতো! ফাক আছেই। 

তারই একটায় খুব.সম্তর্পণে চোখ লাগালেন শাহঙজাদী। 

যা দেখলেন তা তিনি কখনও ভাবেন নি। 

এমন দ্ৃগ্য দেখেনওনি । দেখা সম্ভবও নর। 

তার যে জীবনে অভ্যস্ত, যেভাবে মানুষ হয়েছেন বড় হয়েছেন--- 
তাতে ভাই কাক! প্রভৃতি নিকট আত্মীয় ছাড়া কাছে থেকে কোন 
পুরুষই দেখেন নি কখনও । দূর থেকে__ঝরোখা কি পর্দার মধ্যে 
থেকে তা দেখেছেন--ভাতে প্রকৃতিদত্ত চেহারায় কাউকে দেখবার 
কোন প্রশ্শই ওঠে না। ২দের মহলে দেবা করে ক্রৌতদালীরা, 
পাহারা দেয় তাতারিনীরা। বহির্জগতের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা 


হয় এই প্রহরিণী বা নৌকরনীদের মারকৎ। ওদের প্রয়োজনের 
কথ তার! জানায় খোজা প্রহরীদের-- তার! জানায় বেগম মহলের 
বাইরে যে সব ফোৌজী রক্ষীরা পাহারা দেয় তাদের। তারা সে 
প্রয়োজনের কথা- বক্তব্যের গুরুত্ব বুঝে শাহী নিজামতে পেশ 
করে__ অথবা মীর বকৃসী কি মীর-ই-বকাওয়ালকে জানায়। কোন 
প্রয়োজনীয় কথা হলে আল! হজরতের খান মুন্নী কি খাস নৌকর 
মারফত একেবারে তার কাছে পৌছে দের। 

সুতরাং পরপুরুষের সঙ্গে কোন প্রত্যক্গ যোগাষোগই নেই 
তাদের । নে ক্ষেত্রে কোন পুরুষকেই অনাবৃত দেহে দেখার কোন 
সম্ভাবনাও নেই। ভাইবা কেন, ভাই চাচা এদেরই কি সেভাবে 
কখনও দেখেছেন ? তসবীর দেখেছেন অনেক, কিতাবেও দেখেছেন 
-তবে মে তে। সবই ম্থৃসজ্জিত অবস্থায়। 

প্রথমট1 তাই চোখ পড়ামাত্র কতকট! লঙ্জাক্ম কতকট। ভয়ে চোখ 
বুজে ফেলেছিলেন। তবে সে এঁনিমেষ মাত্রই। লজ্জার চেয়ে 
কৌতুহল ঢের বেশি বলবান। আবারও তাই চোখ খুলে ভালভাবে 
তাকিয়ে দেখলেন । 

একটি অল্পবয়সী তরুণ ছেলে । তার চেয়ে বয়সে ছোট। 
অনেকটাই ছোট হয়ত। আঠারে! উনিশের বেশি বয়স হবে না। 
অপূর্ব রপবান। আরব্যরজনী কিতাবে যেসব রাজপুত্র শাহজাদাদের 
তসবীর দেখেছে, তাদের চেয়েও ঢের বেশি | সমস্ত দেহই প্রায় 
অনাবৃত ; কটি-দেশেরও নিচে একটা কি ভ্রিকোণ কুর্তা ৰা 
পায়জামার মতো আছে-_হয়ত একটা লুগা বা বন্ত্রথণ্ডই এইভাবে 
পরেছে__নৌকরর। যাকে বলে লঙ্গুটি-_এও হয়ত তাই। কিছুদুরে 
পোশাকের মতো কি পড়ে আছে--বোধ হয় ওরই ছাড়া পোশাক । 
ছেলেটা সমস্ত শরীর সোজা রেখে ছুটে হাত ছপাশে লম্বা ঝুলিয়ে 
'উঠবোন' করছে। ভাইতেই এ হিসহিদ নিঃখ্বাপের শব উঠছে। 
হয়ত অনেকক্ষণ ধরেই করছে--তার ফলে নিঃশ্বাস জোরে পড়ছে 
অত-_ আর তাতেই ওল সথগৌর নফেদ মুখটা অত লাল হয়ে 
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উঠেছে; সমস্ত শরীর পশিনায় ভিজে গেছে, মনে হচ্ছে কে গাগরী 
ভরে পানি ঢেলেছে ওর সর্বাঙ্গে। 

মুগ্ধ বিস্ময়ে চেয়ে রইলেন শাহজাদী এই আজব দৃশ্টোর দিকে । 

পলকও পড়ছে না তার, তা না পড়তেই পারে-_এমন তিনি 
দেখেন নি কখনও, এমন রূপবান মানুষও নয় । বিশেষ অনাবৃত 
দেহে যে পুরষেরও সুরৎ এত খোলে তাও জানতেন না, এখন 
যত দেখছেন তত মুগ্ধ হচ্ছেন। নুম্দর, শিল্পীর আকা ছবির মতো 
নিখুত মুখে সামান্য একটু দাড়ির রেখা, বুকে ছু তিনটি চুলের 
আভাস । 

চোখ ন। ফেরাতে পারার অনেক কারণ- কিন্তু বুকের মধ্যে এত 
তোলপাড় হচ্ছে কেন? যেন ঝড় বইছে। সে তুফানের শব্দ, মনে 
হয় বাইরে থেকেও শোন। যাচ্ছে, এত প্রবল তার বেগ। আর সেই 
ভাবট1। কোন বলবান পুরুষের আলিঙ্গনে পিষ্ট হওয়ার সেই অদম্য 
বাসনা । তার দ্বার! নিঞ্জিত হওয়ার । 

এমনি বদি কাউকে পেতেন তিনি । এর বাঁদী হয়েও সুখ, এের 
লাথ খেলেও আনন্দ ৷... 

এতক্ষণে বোধহর ওর উঠবোসের সংখ্য। পুর্ণ হয়ে থাকবে। 

সে স্থির হয়ে দাড়াল এবার। * সুডৌল ছুটি আঙুলে কপালের 
ঘাম মুছে মাটিতে ফেলে একবার চারিদিকে তাকাল। 

আর সঙ্গে সঙ্গেই চোখ পড়ল তার শাহজাদীর দিকে। 

হজনেরই চোখে চোখ মিলল। 

শাহজাদী একট প্রায় অন্ফুট শব করে উঠলেন-_কিছুট। লঙ্জা 
কিছুটা ভয় মেশানো, কিন্তু তার পা ততক্ষণে পাথর হয়ে গেছে-_ 
তিনি চলেও যেতে পারলেন ন1, চোখও ফেরানে। গেল না । সেই 
ভাবে, বেঅকুফের মতো চেয়েই রইলেন । 

আরও চোখ ফেরাতে পারলেন না তার কারণ এ ছেলেটার 
ললাটে কপোলে কণ্ঠে অপূর্ব রঙের খেল।। 

পরিশ্রমের লালিম! নিবিড়তর হয়ে উঠল, লজ্জায় রক্তাভায় ; 
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তার পর যেন কোন অজান! ভয়ে মুখ থেকে সমস্ত রক্ত চলে গে 
ছাইয়ের মতো পাণুর হয়ে গেল। 

তারপর যা কাণ্ড করল পাগলের মতো প্রায় । 

বলতে গেলে বাঘের মতো লাফিয়ে পড়ঙগ্গ ওর সেই ছাড়া 
পোশাকগুলোর ওপর ৷ পাজামা, কুর্তা, ওপরের একটা আধাকুর্তা । 
সেগুলো নিরে_ এপাশের চামেলি আর একটা কি মোটা 
লতা যেখানে মেশামেশি ক'রে এপাশের বড় গাছটার শাখা- 
প্রশাখায় নিজেদের পত্রপল্লব বিস্তার ক'রে অপেক্ষাকৃত ঘন আস্তরণ 
তৈরি করেছে_ সেখানে গিয়ে একহাতে সেই লতাগচলো আর 
একটু নামিয়ে আব্ডালটা ঘনীভূত করার চে করতে করতে 
আর এক হাতে পাঙ্জামাট। পায়ে গলাবার ছুঃসাধ্য সাধন শুরু 
করল। 

ওর এই ব্যাপার দেখে প্রচণ্ড হাসি পেল শাহজাদীর । 

কিন্তু প্রচণ্ডতর চেষ্টায় সে কৌতুক দমনও করলেন তিনি । 

আসলে ওর মধ্যেই আশক্কাটঃও প্রবল হয়ে উঠেছে । এমনিই 
বেচারার লজ্জার সীমা নেই, তারপর উনি হেসে উঠলে এই 
অবস্থাতেই কোথায় দৌড় দেবে, _এতভ গাছপালায় অদৃশ্য হওয়া এমন 
কিছু কঠিন নয়__-আর কখনও হয়ত ওর পাত্তাই পাবেন না। 

অথচ সেট! দরকার । খুব বেশি রকম দরকার । 

ওর মনের মধ্যে সমস্ত শিক্ষা সংস্কার আদব একাকার হয়ে 
গেছে অকস্মাৎ এতদিনের প্রায়-বিবর্ণ একঘেয়ে জীবনে আবেগের 
প্রবল ঝড় উঠেছে । ূ 

ওর পরিচয় ই, কোথায় থাকে সেটাও জান। দরকার । 

ভবিষ্যতে যোগাযোগ করার সুত্রটা ন৷ নষ্ট হয়ে যায়। 

তার ভিতরেই মনে একটা ক্ষোভও দেখ। দিল-_ঞ্দট1 শাহজাদী 
লক্ষ্য ক'রে নিজের মনোভাবে নিঙ্জেই অবাক হয়ে গেলেন-_-এত 
জরুরৎ কি ছিল এখনই এই সব জোববাজাবব! চাপানোর । ঘামটা। 
একটু শুকিয়ে নিলেই তো৷ পারত ।.. 
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কিন্তু এপব চিন্তার সময় নেই আর। ছেলেটা যা তাড়াতাড়ি 
করছে, আর হুয়ত দু-এক লহমার মধ্যেই হাওয়। হয়ে াবে। 

প্রাণপণ চেষ্টায় গান্তীর্য ও ঈষৎ ভ্রকুটি ফুটিয়ে তুলে তাই শাহজাদী 
প্রশ্ন করলেন, “এই, তুমি কে? তোমার নাম কি? কোথায় 
থাক? এখানে কি করে এলে? এখানে কোন কাম করে! 
নাকি ?, 

অপেক্ষাকৃত মোলায়েম ভাবেই শব্দগুলে। উচ্চারণ করতে হুল। 
বেশি রূঢ় হওয়া! চলবে না, ভয় পেয়ে পালাবে । 

ছেলেটি ষেন ওঁর এই কণ্ঠন্বরেই কিছু আশ্বাস পেলে । মাম্দ- 
দেখার-মতো! ভয়ের ভাবট। কাটল একটু । ততক্ষণে পাজামাটা 
পর! হয়ে গিয়েছিল-কুর্তাট। হাতে । তবু তাতেই লঙ্জাট1 একটু 
কমেছে ( শাহজাদীরও ভাল লাগছে অনাবৃত উরর্ব দেছট। দেখতে ) 
সে সোজা হয়ে একট। সেলাম করার ভঙ্গী করে বলল, “এ বান্দার নাম 
আনোয়ার । আনোয়ার হোসেন। কিন্তু আপনি কে, যদি গুস্তাকি 
না ধরেন, জানতে ইচ্ছে করছে । 

চমৎকার বলার ভঙ্গী। বলার আওয়াজে আর কথার ধরনে 
বোঝ! যায় সাধারণ কোন নৌকর শ্রেণীর লোক নয়। ভদ্রমহিলার 
সামনে অপরিচিত পুরুষের দৃষ্টি নত করাই রেওয়াজ-__সে জ্ঞানও 
আছে--সেইভাবেই ঘাড়টি নামানো-_তবু তার মধ্যেই কি অপুর্ব 
কৌশলে তার দিকে তাকিয়ে আছে। 

শুধুই কি কৌতূহল? শাহজাদীর ভাবতে ভাল লাগল-_একটু 
যেন মুগ্ধতার ভাবও আছে সে দৃষ্টিতে । 

এবার তিনি একটু ভাবে ভঙ্গীতে 'সার আফরাজী' বা মর্যাদার 
ভাব এনে বলেন, 'আমি দীন ছনিয়ার মালিক শাহানশাহ বাদশ। 
আলমগীরের পুত্রী--আমার নাম জিনংউদ্গিসা 

শাহজার্দী ভেবেছিলেন ছোকর! ভয় পাবে । 

অথবা সসন্ত্রম কৌতৃহলে ওঁর দিকে চেয়ে থাকবে--একটু অবাক 
হয়ে। 
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কোন শাহ্জাদীকে সামনাসামনি দেখার স্বযোগ কোন সাধারণ 
পুরুষের হয় না। সেই জন্যেই বিশ্মরর ও ভয় আশ! করেছিলেন । 

কিন্ত দেখা গেল অবাক হওয়ার পালা তারই। 

উনি দেখলেন কেমন ক'রে আনোয়ানের সুন্দর কচি কোমল 
মুখখান। গর চোখের সামনেই আস্তে আস্তে কঠিন হয়ে উঠল, আয্মত 
চোখের প্রসন্ন দৃষ্টিতে ফুটে উঠল একটা অপরিসীম ঘৃণা । 

সে আস্তে আস্তে বীতিমাফিক প্রায় আভূমি নত হয়ে অভিবাদন 
জানিয়ে ওদিকে মুখ ক'রে ছুটে ম্ুগন্ধি গাছের | ইউক্যালিপটাস 
জাতীয় অনেক গাছ মুঘলদের উদ্যানে থাকত। এখনও কোন কোন 
শাহী বাগিচায় তার প্রমাণ দেখা যায়। এছাড়া গুলমোর চিনার 
দেওদার এসব তো! ছিলই । ] মধ্যেকার সন্কীর্ণ পথ দিয়ে বেরিয়ে 
যেতে উদ্যত হল। 

এক লহম1 মাত্র সময়। তার মধ্যেই জিনতউন্নিসার সমস্ত 
জীবনধারণায় যেন এক বিপর্যয় ঘটে গেল। মনের মধ্যে চিন্তার মধ্যে 
আবেগের ষে প্রচণ্ড ঝড় উঠল তাতে আভিজাত্যবোধ, শিক্ষাসংস্কার 
সানসওকভ তমদ,ন আদব সব কোথায় উড়ে চলে গেল। 

কি করছেন, কেন করছেন, তার কি ফলাফল তা বোঝবার কি 
ভাববার আগেই, যাকে বলে বিহ্যতৎগতিতে গিয়ে আনোয়ারের একটা 
হাত ধরলেন। বেশ চেপেই ধরলেন শাহজাদীদের হাত বে কুন্ুম- 
কোমল নয়__শাসকবংশের শক্তি ও স্বাস্থ্য নিয়েই তারা৷ জন্মান, সেটা 
বুঝিয়ে দেবার জন্তেই বোধ হয় । 

হাত ধরাই শুধু নয়, পথও আগলে দাড়ালেন সেই সঙ্গে! 

হই চোখে আগুন তার-_কিন্তু সে কি শুধুই এর স্পর্ধা দেখে_ না 
কামনার বহিও জ্বলে উঠেছে তার অজ্ঞাতসারেই ? 

চাপ! কঠিন কণ্ঠে বললেন, 'খবরদার।. চলে যাচ্ছ যষে। আমি 
তোমার সঙ্গে কথ! কইছি, তুমি উত্তর না দিয়ে মুখ ঘুরিয়ে চলে যাচ্ছ। 
এত হিমাকৎ তোমার, এত দিলাবরী! কি তেবেছ তুমি! তুমিকে 
তা জানি না, কি মতলবে বেগম মহুলের বাগিচার ঢুকেছ-__-এখনই যে 
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কোন পাহারাদারের নজরে পড়লে তোমাকে কুত্তা দিয়ে খাওয়াবে 
তারা । এত সাহম কিসের তোমার ? 

যা বল! উচিভ ছিল তা কিছুই বলা হল না। কেমন যেন 
খাপছাড়া থাপছাড়1 ভাবে কথাগুলো বলে হাপাতে লাগলেন। 

ওর বাহুমূলের কাছটা চেপে ধরতেই এই ৰিপত্তি। মাথার মধ্যে 
সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । সমস্ত ওলটপালট করা সেই মনোভাব-__ 
ওকে দেখে যেমন হয়েছিল প্রথমেই । ক'দিন মনের মধ্যে যে 
প্রবল অজানা আবছা তৃষ্ণা! জেগেছে, এ সেই অবর্ণনীয় উদ্দামতা। 
এই আনজান ছোকলার জ্বন্টে কি তিনি পাগল হয়ে গেলেন 
নাকি? 

আনোয়ার হাত ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করল না। সেট! বেয়াদৰি 
হবে, অমার্জনীয় অভব্যতা। তেমন ক্ষেত্রে পাহারাদারদের ডাকা 
ছাড়া শাহজাদীরও উপায় থাকবে না। 

সে চেষ্টাও যেমন করল না তেমনি সম্রাট-ছুহিতার স্পর্শে ষে 
অভিভূত হয়েছে, তেমন কোন ভাবও প্রকাশ পেল ন1। 

সে স্থির হরেই দাড়িয়ে রইল, পাথরের মতো । 

কোন লজ্জা বা কু্ঠাও প্রকাশ পেল না৷ তার আচরণে । দৃষ্টি 
আনত রাখার কোন চেষ্টাও দেখা গেল না, সোজা বাদশাজাদীর 
মুখের দিকেই চেয়ে রইল। 

কী, উত্তর দিচ্ছ না যে। অনেক চেষ্টায় আবারও বললেন, 
জিনতউন্নিসা, তবে কণন্বর এখনও রূষ্ শোনাল না। 

এবার উত্বর দিল আনোয়ার। শান্তভাবেই বলল; 'ঠিকই ধরেছেন 
শমহবেগম | জানের পরোয়া করি না বলেই এত হিমণকৎ।' 

'জানের পরোয়া করে! না- এই কীচা বয়সে । সেকি!) 

আপনিই বেরিয়ে গেল কথাটা। 

'উমরে কি এসে বায় গজরৎ। কাচা বয়েস বলছেন? এই বয়সে 
অনেক উমীদ থাকে, বহুত বুলন্দ হিন্মত। কত কি খোরাৰ দেখে__ 
জীবনে এই করব, এত বড়ো হবো । যার সে সব কিছুই নেই; সে 
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জানে মৃত্যু--কলঙ্কজনক মৃত্যু তার সামনে--সে ভয় পাৰে কেন 
জনাব-এ-বেগম ।' 

তুমি, তুমি কি বলছ আনোয়ার, আমি কিছুই বুঝতে পারছি 
না।.-. তুমি? তৃমি একটু বসবে এখানে ? ক্রমশ ফজর কায়েম হচ্ছে 
গ্রথন একটু বাজে লোকের নজরের বাইরে থাকাই ভাল।; 

আনোয়ার একটু ইতস্তত করল, যেন কিছু একটা রূঢ জবাবই 
দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু শাহজাদীর চোখে আদেশ নয়, মিনতি দেখে 
সামলে নিল নিজেকে । ৰ 

তুমি এখানে কোথায় থাকে। আনোয়ার, কি করে! ?' 

থাকি? একটু হাসলে! আনোয়ার | তিক্ত হামি।. বলল, “সে 
আর এক শাহ্জাদীর মহলে ।' 

'শাহজাদীর মহলে? সেকি। কোন্‌ শাহজাদী তিনি % 

আবারও সেই তিক্ত হাসি, “আপনার গুরুজন, নিকট-আত্মীয়! 
ফুফীঙ্জান । হজরত রৌশনআর বেগম সাহেব ।? 

'ফুফীজ্জান? রৌশনআরা বেগমের মহলে থাকে! তুমি! কী 
আশ্র্ধ। সেখানে তো। কোন মরদের থাকার কথা নয়। এ ষে 
ভয়ঙ্কর কথা । এমনি এখানে তুমি এসেছ; এও তো বেআইনী কাজ । 
অপরাধ । 

'জনাব-এ-বেগম, যদি গুস্তাকী মাফ করেন তো আপনাকে 
মনে করিয়ে দিই__এইভাবে একা এ বাগিচায় ঘুরে বেড়ান! আপনার 
পক্ষেও বেআইনী নয় কি? তফাত হচ্ছে আপনি ধরা পড়লে হয়ত 
বকুনি খাৰেন আলা হজরতের কাছে, হয়ত কৈফিয়ং তলব করবেন 
তিনি, আমাকে ধরলে সোজানুজি কয়েদখান। ব্যবস্থা, চাই কি জানও 
যেতে পারে ।; 

হ্যা হ্যা, তা বুঝেছি ।' অসহিষুণভাবে বলেন শাহজাদী, “কিন্ত 
তুমি ওখানে কি করে! মে জবাবট! এড়িয়ে ষাচ্ছ কেন ? 

“এডিয়ে যাবারই কথা যে হুজুরাইন, শুনলে আপনিও স্বীকার 
করবেন। তবে বলেই দিচ্ছি। কথাটা আপনার সামনে উচ্চারণ 
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করতেও লজ্জা করছে। যে আওরং নিজের সুরত বিক্রি ক'রে জিন্দিগী 
চালায়, রোজগার করে, তাকে বলে কলবী। যে পুরুষ এই কাজ 
করে, এই ধরনের রোজগার, নিজের “টান? বা বদন বিক্রি করে, 
নিজের সুরৎ--ভাকে কি বলে জানি না হজরত, আপনার1 অনেক 
পড়েছেন আপনারা বলতে পারেন | 

'তা__-তার মানে । আমি ঠিক বুঝতে পারছি না আনোয়ার-_ 
তুমি কি বলছ! 

বলতে .ৰলতেই হঠাৎ থেমে যান শাহজাদী, অন্ধকারের মধ্যে 
একটা কি আলে। এসে পড়ে মনের মধ্যে । 

এই কিছুদিন আগেকার একট! বুর! কিস্সা মনে পড়ে যায় । 

তবে কি--তৰবে কি এখনও সেই কাজ চলছে? সেইন্ভাবে ? 

আনোয়ার প্রশান্ত স্থির দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে চেয়ে ছিল। 
শাহজাদীর মুখে গভীর রক্তাভা, দৃষ্টিতে প্রথম বিস্ময়, বিহবলতা পরে 
স্থগভীর লজ্জা কিছুই তার চোখ এড়ায় নি। সে বলল, “জী 
হজরং, এবার ঠিকই ধরেছেন ।” 

“সে কি- সেকি ভোমরা স্বেচ্ছায় আসো না? 

“না। কেউকি তা আসে। সমবয়সীও না) উনি আমার মায়ের 
বয়সী, তার চেয়েও বড়। টাকার লোভ দেখিয়ে আনলে ভদ্রঘরের 
ছেলে পাবেন না, সিপাহীদের মধ্যে থেকে নিতে হবে কিংবা আরও 
নিচু ঘরের লোক । তাদের লঙ্জা ঘেন্না নেই, তারা একথা চারিদিকে 
রটনা করবে, চুরি ডাকাতিও করতে পারে । উনি চান বড় ঘরের, 
একেবারে নওজওয়ান ছেলে, খুবসুরৎ_ বার] ঘেন্নায় একথা কাণ্তকে 
বলতে পান্বে না; পালাবার চেষ্টা করবে না। ওর মাইনে কর! 
কিছু হাবনী খোজ। আছে তাদের জিত.কাটা, তারা কোন কথ 
কাউকে বলতে পারবে না। তিনি তাদের এর বদলে অনেক সুখ- 
সুবিধে দেন, তার! নিজেন্দর মতে! ভোগ করেন তাদের আওরতও 
দেন। এই সব দানোগুলো- হ্যা জনাব, এদের চেহারাও যেমন 
দানোর মতো, স্বভাবও তাই- এরা হঠাৎ কোন ফাকে; বড় ঘরের 
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ভাল ছেলে পেলে চুরি ক'রে নিয়ে আসে-কেউ জানতেও পারে 
না! কোথায় গেল। আপনার ফুফী বেগম সাহেবা প্রথমে এত 
কড়াকড়ি করতেন না, কিছুদিন আগে ধরা পড়ে যাওয়ায় খুব বেইজ্জৎ 
হতে হয়েছিল--সেই জন্যে বলতে গেলে এখন ঘরে বন্ধ করে রাখা 
হয়। দশজন আছি আমরা । ওর প্রতি রাত্রে, রাত্রে কেন দিনেও-_ 
মোট তিন চারজন করে লাগে । আমাদের ভাল খেতে দেন, গোসল 
করার খুব ভাল ব্যবস্থা, পোশাক-আশাকও ভাল-_কেন না আমরা 
ভাল থাকলে ওরই কাজে লাগবে । তৰে মুক্তি নেই। আজও না, 
কোনদিনই না।” 

“তা কেন বলছ, গর অরুচি হলে ? 

“ওর অরুচি হলে সোজা! লাপের মুখে কি এ দানোগুলোর 
তলোয়ারের মুখে যেতে হবে। কেন ন। উনি জানেন যে আমর 
বাইরে গেলেই এই কহানী সবাইকে বলে বেড়াব। আর) তাহলে 
সেকথা! বিভিন্ন চৌক বাজারে ইতর ভামাশার খোরাক হয়ে 
দাড়াবে ।? 

“সে কি! বুকের ভেতরটা যেন হিম হতাশায় ভরে যায় 
শাহজাদীর | “কোন আশা নেই? না না, তা হতেপারে না। 
খোদাতায়ালার খুশিতে চলছে এই জাহান--এখানে এমন পাপ, 
এমন গোনাহ ? না না, তা হতে পারে না।” 

আবারও সেই হাদি আনোয়ারের, বলল, 'খোদার খুশির মধ্যে 
জামালও আছে জাহাম্নামও আছে বেগম সাহেবা ।' 

£কিস্তু, কিন্তু) জিনৎ যেন অস্থির হয়ে ওঠেন, “কিন্ত তুমি ষে এই 
বেরিক্ে এসেছ? এখানে কি রোজই আসো? ফুফীজান কিছু 
বলেন না! ?, 

কিছুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে ওঁর মুখের দিকে চেয়ে রইল আনোয়ার । 
বোধহয় শাহজাদীর এই আকুলতার কতটা সত্য আর কতটা কৃত্রিম 
বোঝার চেষ্টা করল । তারপর একট! ঝুকি নেবার মতো করেই বলে 
উঠল, “মাফ করবেন হজরত বেগম দাহেবা, এমন নোংর। কথা তুলতে 
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হচ্ছে বলে। এইটুকু যুক্তির জন্যে আমি বেগম সাহেবাকে বুঝিয়েছি, 
যে দেহটা তিনি ভালবাসেন, সে দেহটা যাতে সে পিয়ার-মহববং-এর 
যোগ্য থাকে সেটা তো৷ দেখা উচিত। একটু কসরত করতে ন। 
পারলে টান তৈরী হবে না, মেয়েদের মতে। নরম শরীর কি তার 
ভাল লাগবে? উনি বুঝেও ছাড়তে চান নি, বলেছিলেন ঘরের 
মধ্যেই করে। না । আমি সাফ জবাব দিয়েছিলুম, তা হয় না, খোল 
হাওয়ায় না করলে কসরতের উলটো! ফল হয়। তাতেই শেষপর্যন্ত 
রাজী হয়েছিলেন উনি । বোধহয় এত কাটাকাট1] কথা! আর কারও 
কাছ থেকে শোনেন নি বলেই ইশকট1 আমার ওপর বেশি পড়েছে। 
তবু প্রথম প্রথম কদিন তার এক বাচ্ছা নফর, পিশ খিদমত-__ 
পাঠিয়েছিলেন আমার ওপর নজর রাখার জন্যে | আমি সেটা আগেই 
আন্দাজ করেছিলুম-_কিন্ত গঁকে কিছু বলিনি। তারপর-_ 
আমি ঠিক ঠিক, খাচার পাখি খাচায় ফিরে যাচ্ছি দেখে নিজেই 
নজর রাখা বন্ধ করলেন একদিন মেহেরবানি কারে। তবু 
সাবধানেই থাকি_-কোন দিন কাকে পাঠাবেন তার তো ঠিক 
নেই !, 

এবার জিনতউন্নিসা ওর চোখের ওপর চোখ রেখে বললেন, “এব 
আসল মতলব-_-আমি যা আন্দাজ করছি-_-নিশ্চয়ই তাই ?: 

কয়েক লহুম স্থির হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে রইল । তারপর 
বললে, “বোধহয় । আপনার আন্দাজ কি তা তে| বলেন নি, আমিও 
সেটা আন্দাজ করছি। শেষ কোশিস একটা করব বৈকি। সেই 
জন্তেই শরীরট। ঠিক রাখছি-_মেহনতে না ভেঙে পড়ি ।' 

তারপরই চারিদিক তাকিয়ে ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, “কিন্ত এবার 
বেশ ফরসা হয়ে আসছে । লোকঙ্জন উঠে পড়বে । আমাকে হুকুম 
দিন) আমি চলে যাই)? 

ব্যস্ত হয়ে উঠলেন শাহক্গাদীও | আবারও ওর একটা হাত ধরে 
বললেন, “কিন্ত আমার যে অনেক কথা আনোয়ার । এখানেই 
ছেদ টানলে তো চলবে না। আবার কোথায় কিভাবে 
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দেখা হবে_-কখন-_বলে দাও। যদি শেষ রাত্রে আসতে বলো! 
তাও আপসব-_ 

ব্যাকুলতা চাপা থাকে না কণ্ডে। 

সত্যকার ব্যাকুলতা | 

বেশ একটু অবাক হয়ে গেল আনোয়ার | 

সেই সঙ্গে একটা দুশ্চিন্তার রেখাও ফুটে উঠল ওর সুন্দর মস্হণ 
ললাটে। 

“আর কেন আমাকে জড়াচ্ছেন বেগম সাহেবা । আমার জিন্দিগী 
শেষ হয়ে এসেছে, এভাবে আমার বাচতেও সাধ নেই।' 

কথা বলতে বলতেই গলাটা আবারও কঠিন হয়ে এল, বুঝছি 
শাহী হারেমের ধারাই এই । তারু পছন্দ হয়েছিল, ধরে এনেছেন। 
কিংবা ধরে আনার পর পছন্দ হয়েছে--আমি ঠিক জানি না, এ নিছে 
মাথাও ঘামাই না আর। এখন আপনার পছন্দ হয়েছে । আপনি 
হয়ত আপনার ফুফীকে বলে আমার মালিকান! নিয়ে নিতে পারবেন। 
কিন্তু আমার কি অবস্থ! দাড়াবে? এক মালেক! থেকে আর এক 
মালেকা, এক খাঁচ থেকে আর এক খাঁচায় । আমাকে অব্যাহতি 
দিন বেগম সাহেবা। আমি ভিক্ষা চাইছি । এভাবে খানগীর জীবন 
যাপন কর।-_বিনা পারিশ্রমিকে--অসহ্া। মরদের এর চেয়ে বড় 
অপমান আপনি ভাবতে পারেন? এর চেয়ে নখাশে বিক্রি হয়ে 
যাওয়াও ভাল। সে যারা কেনে তারা মেহনতের শক্তি দেখে, 
স্ুরতের জন্যে পুষতে নেয় না ।' 

এবার শাহ্জাদীর কণ্ঠেও অন্য সবুর ফোটে। 

আকুলতাই যেন ব্যঙ্গ-শাণিত রূপ নেয় । 

“তাও নেয় আনোয়ার, স্থন্দর মেয়ে কেন কেনে? খুবনুরং 
লওগ্ডাও কেনে--একই কারণে । মহামাননীয়া উদীপুরী-মহল বেগম 
লাহেবাও একলময় নথাশে বিক্রি হয়েছিলেন ।” 

কিন্তু তারপরই ওর ছুটে! হাত ধরে আবার মিনতির স্বরে বলেন, 
“না আনোয়ার, তোমাকে সবদ্দিকে আমি অপমান করতে চাই না। 
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তোমার মালেক! হওয়ারও ইচ্ছে নেই আমার। আমি চাইছি 
_ ভোমাকে এ খাচ। থেকে মুক্ত করতে-_ বহু দূর দেশে কোথাও পাঠিয়ে 
দিতে, যাতে তোমার তকদির আর তাকতে তোমার জিন্দিগী তুমি 
নিজে তৈরী করে নিতে পারে! । তুমি আমাকে অবিশ্বান ক'রো। ন 
আনোয়ার, আমি মাচ বলছি। বাদশার ঘরের মেয়ে আমি, বাবুর 
শা লোহু আমার শরীরে-_-মিথ্যে কথ বলি না। আমি তোমার 
কথা ভাবছি। আর, মালেক। হবার সাধ আমার নেই-_যদি 
কোন দিন তোমার মতে। কারও মুহুববৎ পাই, তার বাদী হক্সে 
থাকব, মালেক নয়। তেমন মরদকেই ভালবাসব আমি, তারই 
ভালবাসা চাইৰ_যষে আমার দ্রিলের মালিক হ'তে পারবে, 
বান্দা নয়। 

যেন চমকে ওঠে আনোয়ার | বিস্ময়ের সীম! থাকে ন। তার । 

এ সব কি শুনছে ও! 

এমন কথা এ পাপপুরী, এই লোহুর রঙে রাঙানো প্রাসাদে 
কেউ কি বলে? 

সত্যিই শুনেছে তে 1" 

তারও মনট। এমন ক'রে ভুলে ওঠে কেন। 

তবে কি পৃথিবীতে এখনও সাচ্চা মানুষ আছে-_জীবনে আছে 
আলো আর আশা । আছে পত্যকার মুহববৎ। 

উত্তর দিতে গিয়ে ভার গলা কেঁপে বায়, বলে; “কিন্ত বেগম 
সাহেবা, আপনি কতটুকুই বা আমাকে দেখলেন- আধা ঘড়িও তো 
হয়নি এখনও | এরই মধ্যে এত মেহেরবানি আমার ওপর পড়ল 
কিকরে! 

“ত1 জানি না। ইশক মুহববং পেয়ার লময় হিসেব ক'রে আসে ন! 
আনোয়ার | বখৎ কি দিন-রাতের হিসেবে আসে, না) একবার চোখে 
চোখ পড়লেই হল। কিন্তু সে কথ। থাক-_তুমি বল আবার কোথায় 
কি ভাবে তোমার দেখা পাবে! । আর সময় নেই।, 

উত্তর দিতে গিয়ে গলা কেঁপে যার আনোরারেরও । 
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তারও বুঝি দিলে সেই মুহববতের ছোয়! লেগেছে__-যা এক 
লহুমায় বছ মুদ্দাত বা! যুগ পার হয়ে যায়। 

কোন খত.ব্রার কথা আর ভাববে না সে, ভাব! সম্ভব নয়। 

“এর একটু আগে আপবেন। আপনি আপনার মতে৷ বেড়াবেন, 
আমি আপনাকে খু'ঙ্জে নেব।' বলতে বলতেই কুর্তাটা পরে নিয়ে 
গাছপালার আড়ালে কোথায় অদৃশ্য হয়ে যায়। 
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॥ চার ॥ 


মনের তুফান বাইরেও কিছু চিহ্ন রাখবে বৈকি । 

যে যতই চেষ্টা করুক মনের ভাব মনেই চেপে রাখতে-- 
পারে না। 

মুখের আরশিতে মনের চেহারার ছাপ পড়ে 

জিনৎউন্নিসার ভাবভঙ্গী দেখে সেবিকারা অবাক হয়ে যায়! 
নানারকম “সোবে? বা সংশয়, দেখ! দেয় মনে | কিছুদিন ধরেই ওর 
ভাবগভিক তাদের বিশ্ময় আর কৌতূহলের কারণ হয়ে উঠেছিল, 
আজ তো মনে হল 'মুন্ী' [ মুন্নি খুকী শের উ্র্ণ প্রতিশব্দ । খোকা! 
মুন্না, খুকী মুন্নী। ] বেগমসাহেবা একেবারে বাওরা দিওয়ান৷ হয়ে 
গেছেন। 

গুম খেয়ে বসে থাকছেন; আপন মনে চুলের বেণী ধরে টান 
দিচ্ডেন_-যতক্ষণ না যন্ত্রণায় চোখে জল এসে যায়। কখনও এটা 
ওটা-_আতরদান গুলাবপাশ ছুশ্ড়ে ফেলে দিচ্ছেন, অকারণেই 
দাসীদের বকাবকি করছেন। সারাদিন ন। করলেন গোসল, না 
খেলেন খানা । একটা পান পর্বস্ত মুখে দিলেন না। মীর-ই- 
বকাওলকে খবর দিয়ে হেকিম ডাকবে কিনা--এক সময় এমন প্রশ্বও 
ওদের মনে দেখা দিল। কিন্তু সন্ধ্যার সময় সহজভ্ভাবে গোসল 
ক'রে একট আঙুরের রস পান করতে ও তার পর সধত্বে প্রসাধন 
করতে দেখে ক্রমশ আশ্বস্ত হল 

“সাবেট' এবার অন্ত পথ ধরল। স্বাভাবিক সহজ পথ। 

আগেই সে কথা চিন্তা করা৷ উচিত ছিল। 

এ অবস্থ! সব তরুণ-৬্রুণীর জীবনেই আমে কখনও না কখনও | 

সে ক্ষেত্রে দাসী কি মালেকা বিচার করে না দেহ-মনের সনাতন 
নিয়ম | 


নিশ্চয় আশনাইয়ে পড়েছেন মুক্লী বেগম । কোন পিয়ার আশিক 
কেউ আছে-_যে বেগম সাহেবার মাথ গোলমাল ক'রে দিচ্ছে। 

কিন্ত কে সে? কই' ধারে কাছে তো কোন পুরুষ দেখা যাচ্ছে 
না। কেউ তো ওর মহলের সীমানায় আসে নি। 

তবে? 

কেউ এলে ধর? পড়তই, এসব কথা এখানে গোপন থাকে না। 
এতগুলে। চোখ এখানে চেয়ে আছে এ'দের দিকে; বড়ঘনের গুগ্তকথ। 
বার করলেই পয়সা । বকশিশই বলো আর ঘুষই বলো । 

এ ক্ষেত্রে এই রূহস্তের অস্তঃপুরে প্রবেশের কোন পথই খু'জে 
পায় না__কিস্ত সন্দেহটাও যায় না। চোখ আর কান হুটোই খুলে 
রাখার চেষ্টা করে। 


অরুণোদয্বের তখনও বনু ৰিলম্ব আছে, উষার আভাসই জাগে নি 
তখনও পর্যস্ত। ত্রিপোলিয়ার ফটকে তিন ঘড়ি বাজার কিছু পরেই 
উঠে পড়েছেন জিনতউন্লনিসা । | 

উঠে পড়েছেন বলাও তুল। যে আদে ঘুমোয় নি সে আর উঠবে 
কিকারে। শহ্য। ত্যাগ করেছেন বলাই উচিত। 

শব্য। ত্যাগ করতেই তো। ভাল লাগছে তখন। 

অতন্দ্র অবস্থায় খুব কোমল শয্যাও কণ্টকাকীর্ণ মনে হয়। 

তবে উঠলেও তখনই ঘর থেকে বেরোনো যায় না। পাথরে গর্ত 
ক'রে উপরে ও নিচে কপাট বসানো গত রাত্রে নিজে তেল দিল্য় 
রেখেছেন বেগম সাহেবা। যাতে কপাট খোলার কোন শব্দ ন1 হয়। 
'ভারপর প্রহরিণীদের চোখ এড়িয়ে যাবার সমস্যা, সে ঝড় কঠিন কাজ। 
তার! শেষ-রাত্রে ভন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ই, তবু কতটা গভীর সে. তন্দ্র। সেটাও 
দেখা দরকার। 

তার জন্ত বত রকম পরীক্ষা জানা বা শোনা আছে সবই ক'রে 
দেখেন তিনি। 

এই সব সতর্কতাতে বহু সময় চলে যায়। 
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অবশেষে এক সমক় নিশ্চিন্ত হয়ে ছুটে! তিনটে দেউড়ি পেরিয়ে 
বাবুচিখানার নৌকরদের আসা বাওয়ার পথ দিয়ে বেরিয়ে এলেন। 
গায়ে গাঢ সবুজ রঙের বুরখা, অন্ধকারে মিশে থাকবে, বাগানে 
পড়লেও গাছের পাতার সঙ্গে আলাদা মনে হবে না। 

বাইরে প1 দিয়ে সবে অনেক ফুলের মিলিত সুগন্ধ মন ভরে নেবার 
জন্যে দীড়িয়েছেন__সেই অন্ধকারেই যেন মৃন্তি পরিগ্রহ ক'রে একজন 
এসে একেবারে সামনে দাড়াল। আনোয়ারকে আশা করেছিলেন 
ঠিকই, তবে এমন অতঞ্িতে এত শীঘ্র দেখবেন ভাবেন নি। মুখ 
দিয়ে একট! অন্ফুট আর্তনাদ বেরিয়ে যেত-_যদ্দি না আনোয়ার 
ব্যাপারটা অনুমান করেই নিমেষের মধ্যে বেগম সাহেবার মুখটা 
চেপে ধরত। 

বলিষ্ঠ তরুণের হাত । 

এ স্পর্শ কখনও তকদীরে জোটে নি জিনতের । 

অপরিমীম বিন্ময় ও অপর্িমাণ আশঙ্কার মধ্যেও দেহে রোমাঞ্চ 
জাগে তার। 

“মাফ করবেন বেগম সাহেব! । আমি আপনার বান্দা আনোয়ার | 
একটুখানি শব্দও বহু দূর যায় এই নিশীথ-রাত্রে, তাই এতখানি স্পর্ধ! 
প্রকাশ করতে হল। 

প্রায় অস্ফুট কণ্ঠে বলে উঠল আনোয়ার । 

তারপর আর উত্তরের অপেক্ষা না ক'রেই হাতে মহ একট! টান 
দিয়ে হলদে আর লাল চামেলির লতা যেখানে এক কুঞ্জবনের স্থৃষ্টি 
করেছে-_অন্ধকারট1 সেখানে গাঢতর-__সেইথানে নিয়ে গিয়ে থামল। 

তারপর খুব মুছ অথচ বিচলিত কণ্ঠে__যুখখান। প্রান জিনতের 
কানের ওপর চেপে ধৰে, বাতে খুব কাছের লোকও ন৷ শুনতে 
পায়--বলল, 'হজরং বেগম সাহেৰা, কাল আমার ফিরতে একটু দেরি 
হয়েছে তা আপনার ফুফীজান লক্ষ্য করেছেন, সে সম্বন্ধে সামান্য 
একবার প্রশ্নও করেছেন-_-কসরৎ করতেই যদি দেরি হয়ে থাকে তো 
পসিনা শুকোল কেমন ক'রে এর মধ্যে ? আর বেশি কিছু বলেন নি, 
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কিন্ত আমি দেখেছি আমার ওপর যখনই চোখ পড়ছে--তখনই যেন 
সবুজ সাপের চোখের মতো! একটা আলো! জলে উঠছে তাতে । মনে 
হয় আজ কোন পিশ-খিদমতৎকে* পাঠাৰেন আড়ালে থেকে দেখবার 
জন্যে । আপনি মেহেরবানি "ক'রে একটু ধৈধ ধরবেন-_-আমার 
কসরতের জারগায় যাবেন না । আমি একাই কসরৎ করছি, কিছুক্ষণ 
দেখে দে ফিরে যাবে নিশ্চয়. তার পর আমি খু'জে নেব__' 

অকস্মাৎ একট অজ্ঞান ভয় যেন জিনতের মেরুদণ্ড বেয়ে নেমে 
যায়। 

একটা হাত তখনও ধরাই ছিল আনোয়ারের হাতে--তিনি 
সেট। টেনে নিয়ে ছৃহাভ দিয়ে আনোয়ারের কাধট। চেপে ধরলেন-__ 
“সন্দেহ কারে ঘদি তোমার কোন অনিষ্ট করেন? যদি একেবারে 
বেধে রাখেন? আমি খবরও পাব না কিংব। কোন সাহাধ্যও 
করতে পারব না। তার চেয়ে তুমি আমার এই বুরখা পরে চলে! 
- আমার ঘরে তোমাকে লুকিয়ে রাখব, যতদিন না তোমাকে 
দূরে কোথাও সরিয়ে দিতে পারি” 

এক রকম জোর করেই কীধ ছুটে। ছাড়িয়ে নিয়ে কেমন যেন সেই 
আধলহম! সময়ের মধ্য পাগল হয়ে উঠল আনোয়ার, স্থান কালপাত্র 
সব ভুলে গেল-_হৃহাত দিয়ে শাহজাদীকে জড়িয়ে একেবারে বুকে 
চেপে ধরে বলল, “আমার এই মোনাজাত; এই ভিক্ষাটুকু দিন। আমার 
নিজের সব লাঞ্থুনা, সব কষ্ট সইবে কিন্তু আমার জন্যে যদি আপনার 
কোন বেইজ্জং হয় তাহলে আমি নিজেই নিজের জিন্দিগী খতম করব । 
খোদার নামে বলছি ।' 


০০০ ৮ পিসী | পাপী 


* ইংরেজীতে যাঁকে 6৪8৪ নাঁ 28৪৪ ৮০ বলে, ফার্সীতে হল পিশ- 
খিদ্মৎ | সাধারণত সন্তরান্ত ঘরের ছেলেদেরই এই কাজে নেওয়া হয়__রাজা 
বাদশাদদের বা তাদের ছেলেদের পুত্রবধূদ্বের ফাই-ফরমাশ খাটার জন্যে, সঙ্গে 
যাওয়ার জন্তে। সব দেশেই এই রেওয়/£জ ছিল। বড় জমিদার ঘরেও ১৬1১৭ 
বছর বয়স পর্বস্ত পুরুষদের রাখা চলত । কখনও কখনও, প্রাচীন কালে আরও 
বেশি, এদের সঙ্গে যৌন সম্পর্কও স্থাপিত হত। ' 
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বলে আর দাড়াল না, বোধ করি নিজের হুঃসাহস ও ৰেআদবির 
পরিমাণ ততক্ষণে ওর মাথাতে গেছে, সেই অন্ধকারেই ছুটে চলে 
গেল-__আন্দাজে বুঝলেন জিনতউন্নিসা-_ওর সেই নিভৃত স্থানটির 
দিকে। আনোয়ারও আজ রঙীন পাজাম। আর কুর্তা পরে এসেছিল, 
ভাল ক'রে দেখাও গেল না! তাই 

শাহজাদী অনেকক্ষণ সেখানেই অনড় হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 

কী হল, কি ঘটল, কি বলে গেল ও এই এক লহমার 
মধ্যে কত কি ঘটে গেল তার জীবনে, ভাল করে তা বুঝতেও 
পারলেন না। 

বিহ্বল অভিভূত হয়ে গেছেন তিনি। সমস্ত শরীর একটা 
অপ্রত্যাশিত, অথচ বহুদিনের ন্বপ্ন-দেখা স্থথে থরথর ক'রে কাপছে; 
রিনরিন ক'রে উঠছে শির] উপশিরা, মন মস্তি । 

ঈশ্বর কি তার হুঃখেই কৃপা ক'রে তার কোন তরুণ ফেরিশতা। 
পাঠিয়েছেন তার আশ। পুর্ণ করতে, সুখের পাত্র পূর্ণ ক'রে ভবে 
দিতে তার মনে। 

একদিন, কতটুকু মাত্র সময়ের পরিচয়-_-তাতে কোন মানুষ 
এমন মনের মধ্যে আসতে পারে, এমন ইশকৃ অনুভব করে! করতে 
পারে ! 

এ যেন বিশ্বাসই হচ্ছে না। 

অনেক, অনেকক্ষণ পরে শাহজাদী জোর করেই মনকে বাস্তবে 
নামিয়ে আনলেন। এমন চলাচলের পথে দাড়িয়ে থাকা! কোন 
মতেই উচিত নয়। এত বড় প্রাসাদে কে কখন জেগে ওঠে-_তার 
কোন স্থিরতা নেই। সম্রাটের এক মহিষী ওঠেন দিনের প্রথম প্রহর 
পার ক'রে, আর একজন-_হিন্দু মহিষী-_প্রত্যুষে উঠে তার পুজ্জা পাঠ 
সারেন গোপনে । স্বয়ং বাদশাই ভোরে ওঠেন-_ন্ুতরাং কিছু কিছু 
নৌকর, কানিজ, মাহারিনকে তে বাধ্য হয়েই উঠতে হয়। 

স্থৃতরাং এখান থেকে অবিলম্বে সরে কোন নিভৃত আবরিত স্থানে 
যাওয়া দরকার । একবার মনে হল যেমন এসেছেন তেমনি নিঃশবে 
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নিজের ঘরেই ফিরে যান। একা অন্ধকারে শুয়ে এই কিছু পৃবের 
অভিজ্ঞতা-_অভাবনীয় অকল্পনীয়--উপভোগ করেন সমস্ত মন দিয়ে 
দেহ দিয়ে। যেস্থানে আনোয়ারের স্পর্শ লেগে আছে তার প্রতিটি 
লোমকুপ অসহ স্থখে কেমন যেন চিনচিন করছে, সেটাও অনুভব 
করা দরকার । 

মনে হচ্ছে এ অনুভূতি আনু কেউ, আর কখনও অনুস্ভব করেনি । 
এমন সুখ আরু আনন্দের রোমাঞ্চঘন মাধুর্য ! 

কিন্তু ভেতরে যেতে পারবেন না । 

শরীর শিথিল হয়ে হয়েছে, পায়ে জোর নেই। একটু আড়ালে 
যাওয়াও ছুঃসাধ্য, কষ্টকর। 

তাছাড়া, আনোয়ার যে বলেছে ওঁকে খুঁজে নেবে। একটু পরেই 
তার ব্যায়াম শেষ হবে, সে আলবে দেই পরিশ্রম-রক্তিম মুখে, 
স্বেদ-মন্থণ দেহে । সে অবস্থাক্স ওকে স্পর্শ করা, ওকে দেখার আশ! 
ছাড়তে পারবেন না। 

ধীরে ধীরে প্রায়-অবশ দেহ টেনে নিয়ে শাহ্ঞ্জাদী আর একটু 
ডাইনে গিয়ে বিরাট একট। বনু আর গুলমোরের জোড়া গাছের 
আড়ালে ঘাসের ওপরেই বসে পড়লেন বকুলের গু'ডিতে ঠেদ দিয়ে । 

এমনভাবে আর কখনও বসেছেন কি? 

এই ঘাসের ওপর, অমন্যণ বৃক্ষকাণ্ডে গ! ঠেসিয়ে ? 

না। কিন্ত এমন দিনও তো! তার জীবনে আসে নি কখনও । 

এমন অত্যাশ্চর্য অনুভূতি |" 

শান্ত দেহে-__তীব্র অনভ্যস্ত আবেগের সংঘাতে অবণন্ন ক্রান্ত-_ 
বসেই চোখ বুজেছিলেন। স্বপ্ন দেখতে চান তিনি, স্ভলব্ধ সুখের 
স্বপ্র। ঈশ্বরের ফয়েজ, বেস্থমর দান। আশ পুরিয়ে দিয়েছেন__ 
তার আজিজ প্রিরতমকে পেয়েছেন তিনি ওর কুদরতে-_ 

তন্দ্রা আপে নি, চোখ বুজেই ছিলেন, একান্তভাবে উপলবি 
করছিলেন এই সৌভাগ্য । দেই উপলব্ধিতে ডুৰে ছিলেন, তাই 
কতট। লময় চলে গেছে বুঝতে পারেন নি। একেবারে খুব কাছে 
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একট। শুকনে পাতায় পায়ের শব্দ পেয়ে-_মৃহ, খুবই মৃছ, তবু ভার 
কান এডায় নি, চমকে চোখ চেয়ে দেখলেন, তারই আজিজ। 
তার আনোয়ার । 

আচ্ছা, ও কি ক'রে বুঝল তিনি ওর অনাবৃত পরিশ্রাস্ত দেহই 
দেখতে চান। জাম] পাজাম। কিছুই গায়ে চড়ায় নি। সেই লঙ্ুটি 
পরেই চলে এসেছে । এমন তো! আসার কথ নয়। 

বুঝেছে বলেই; ওকে আনন্দ তৃপ্তি দিতে চায় বলেই, এইভাবে 
এসেছে । 

তখন পূর্বাকাশে লালের আভা দেখ দিয়েছে__সেই লাল আলে। 
এসে মিশেছে ওর সুগৌর ললাটের ব্ক্তিমায় | 

এত সুন্দর মানুষ হয়, হতে পারে ! 

অবাক হয়ে চেয়ে আছেন শাহঞ্গাদী-_কিন্তু সে চেয়ে থাকার ভূল 
অর্থ করল আনোয়ার। তাড়াতাড়ি হাট গেড়ে বসে পড়ে আগে 
কুর্তাটাই গায়ে চডাবার কৌশিন করতে গেল। শাহজাদী ওর হাত 
ধরে বাধা দিয়ে মুগ্ধ গাঢ় কণ্ঠে বলেন, "থাক, আর একটু থাক 
আনোয়ার, বড় ভাল লাগছে । ৰ 

লাল হয়ে উঠল আনোয়ার, তবু তার মুখে চোখেও মুগ্ধতা 
বিপুল এক বিন্ময় তার সঙ্গে। | 

ক্রীতদাসের মতো দেখেন ওদের প্রোঢা রৌশনআরা। বেগম, 
ব্যবহার করেন প্রয়োজন মতো, কিন্তু ভালবাসেন ন1। 

বরং তুচ্ছ কারণে শাসন করেন। বন্দীর মতে কড়া পাহারায় 
রাখেন, ওদের ইহকালও নেই পরকালও নেই। যদি বা কোনদিন 
কাউকে মুক্কি দেন, তখন তার সমাঞ্জ সংসারে প্রতিিত হবার কোন 
পথ থাকবে ণা। বেশ্যার মতো; খানগী'র মতোই দ্বণার চোখে 
দেখবে সবাই । বন্দীঞীবনে দিন কাটিয়ে পরিশ্রম কি বিদ্যাচার কি 
যুদ্ধ করার অভ্যাস চলে ঘাবে। এ একরকম জীবন্ত সমাধিই ওদের । 

আশ্চর্য, ইনিও তো শীাহ্জাদী। তরুণী, সুন্দরী । অথচ কি 

আকুলতা। কি স্লেহ অপরিচিত একট! নাম-গোত্রহীন ছেলের জম্ম । 
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এ আকুলতা. অভিনয় নয়__সেটা নিজের মন দিয়েই বুঝতে 
পারছে। 

সত্য বলেই এমন মধুর বস্কার, ভালবাসার এমন প্রতিধ্বনি 
জাগিয়েছে ওর মনে। 

তার চোখে যেন জল এসে গেল, কিছুপূবের মতোই আবেগে 
জ্ঞান বিবেচনা বোধ হারাল-_ছুভাতে শাহ্জাদীর হাত ছুটো ধরে 
বলল, “এত মেহেরবানি আপনার । আমার মতো এক সামান্ত 
বান্দার প্রতি এত অন্ুগ্রহ। এ যে আমার বিশ্বাসই হচ্ছে না।; 

সেই হাত ধরার আকর্ষণেই যেন জিনতউন্নিসা একেবারে ওর 
বুকের ওপর এলিয়ে পড়লেন, ওর গলায় মুখ গুজে বললেন, 
'মেহেরবানি নয় আনোয়ার, মহনবং। এ যখন আসে তখন এমনিই 
এসে পড়ে বানের জলের মতো-_-সৰ কিছু ভেঙে চুরে ভাসিয়ে । 
[দন ক্ষণ সময়ের হিসেব থাকে না এতে | কালই দেখেছি তোমাকে 
প্রথম, তবু মনে হচ্ছে ভূমি আমার বছ যুগের পরিচিত, আমার সব 
থেকে আপনজন ।”... 

তারপর একটু থেমে যেন একট নিশ্বাস নিয়ে আবারও বলেন, 
“ভূমি বান্দা বলছ নিজেকে, আমার মনে হচ্ছে তোমার বাদী হয়ে 
থাকার তুল্য স্থুখ আর কিছু হতে পারে না আমার জীবনে । চলো! 
আনোয়ার, আমার বা কিছু আছে সব খরচ ক'রে লোকজনকে হাত 
করে পালিয়ে যাই এখান থেকে । তুমি আমার আজিজ, আমার 
শৌহর, আমি তোমার জাওজা-'এই আমাদের পরিচয় হোক। 
আমি তোমার সেব। করতে পারব এই আমার সব থেকে বড় সুখ, সৰ 
থেকে খুশ, নিশাত ।” 

বলতে বলতে আবেগে উত্তেজনায় তখনই যেন ওঠার চেষ্ট! 
করল। পারুল না৷ আশিকের বাহুবন্ধনের জন্যেই ।: 

হাসল আনোয়ার । এক হাতে শাহ্জাদীকে বুকে চেপে ধরে অন্ত- 
হাতে তার মুখখানা নিজের দিকে তুলে ধরে বলল, 'সে এ বাদশা- 
শালামতের জমানায় সম্ভব হবে ন। খুদ্বাবন্দজাদী, লোকে বলে; এর 
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চোখ পাহাড়ের মধ্যে কি আছে দেখতে পায়; দরিয়ার নিচে কি 
ঘটছে তারও খবর ন্লাথে। আমার কথা বাদ দিন, আমি পালালে 
বড় কোন হাঙ্গামা হবে না, ধর। পড়লে হয়ত আবার ফুফীজানের 
হাতে সঁপে দেবেন, তিনি যন্ত্রণ। দিয়ে মারবেন- কিন্তু আপনার কথা 
আলাদা, শুনেছি আপনি তার আদরের মেক্সে- মুন্নী শাহজাদী, এ 
দুনিয়ার যেখানেই আপনি থাকুন খুঁজে আনবেন, আর আমার এ 
গুস্তাকীর সাজ। হবে হয়ত-_ আপনার লামনে কুত্তা দিয়ে খাওয়ানো ।: 

আলিঙ্গনের মধ্যেই শাহ্জাদী শিউরে উঠলেন, আনোয়ারের 
তা টের পেতে কোন অন্ুবিধা হল না। 

জিন জোর ক'রে মুখটা নামিয়ে ওর বুকে মুখটা ঘষতে ঘষতে 
বলল, "খুব-_খুব দূরে যদি কোথাও যাই, জঙ্গলে কি উত্তরে কুমায়ু 
পাহাড়ের কোথাও? এমব পোশাক ফেলে দিয়ে ভিখিরির মতো 
বাবে! আমরা ? তুমি ক্ষেতে খাটবে আমি তোমার গিরস্তী দেখবো, 
তোমার জন্যে চিলম তৈরী রাখব । তুমি জমিন থেকে এলে তোমার 
পা ধুইরে দেব-_তুমি কোন কোন দিন তামুক পেতে দেরি হলে 
আমাকে লাথ মারবে_ সেই আমাদের বেশ সুখে দিন চলে যাবে । 
আমার এ জহরৎ সোন। টাদিতে দরকার নেই, রেশম পশমেও না ।, 

আবারও হাসল আনোয়ার । 

হাসি কিন্তু সে খুশের হাসি নয়। 

নিরদ্ধ প্রেমের বেদনার সঙ্গে হতাশ মিশে বড় করুণ দেখাল 
সে হাসি। 

এই সামান্য সময়ের মধ্যেই যেন আনোক্জারের বয়স বেড়ে গেছে, 
স শাহজাদীর অভিভাবকত্ে উন্নীত হয়েছে। 

বড় বোকা তুমি মাহবুবা, লাইলি আমার, কিছুই জান ন। এ 
দুনিয়ার ধারা । আমার এ চেহারায় হয়ত মাটি মেখে চোখ এড়িয়ে 
যেতে পানি, তোমার এই জিল্লা, এই আশ্চর্য খুবসুরতি-_তূমি ভিথিরি 
সেজে চাষীর মেয়ে সেজে যাবে! তাতে তো! আরও সকলের চোখ 
পড়বে তারা কানাকানি করবে এ নিয়ে। তা ছাড়া তোমাদের 
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ঘরের চাল-চলনই আলাদা সেট! ঢাকবে কি কারে? হাটাই তো 
তোমাদের অভ্যাস নেই। তোমাকে হাটতে দেখলেই তো! সকলে 
জেনে যাবে তৃমি কোন্‌ ঘরের মেয়ে !) 

বলতে বলতেই নংবিৎ ফেরে । 

বাস্তব সম্বন্ধে সচেতন সজাগ হয়ে ওঠে । 

হঠাৎ যেন একটা োকাব থেকে জেগে ওঠার মতোই গা! ঝাড়! 
দিয়ে এবার সোজা হয় আনোয়ার, সযত্বে ও পরম স্নেহে জিনৎকেও 
দিধা ক'রে বসিয়ে দেয়। তার পর দ্রুত কুর্তাটা পরতে পরতে বলে, 
বেড্ড দেরি হয়ে গেল কথায় কথায় হজরতকুম, স্থরষ উঠে পড়ল প্রায় । 
এমন বেহু'শ হয়ে উঠলে ধরা পড়তে দেরি হবে না। আমার জন্যে 
ভাবি না_চিস্তা আপনার জন্তে। আপনার বেইজ্জতির জন্যে । 
আমার মতে! একট! সামান্য ছোকরার সঙ্গে বদি আপনার নাম কেউ 
জড়ায়-_সে আমার বড় বেশি লাগবে ।? 

তারপর উঠে দাড়িয়ে পাজামা পরে নিয়ে বলে, আর এমন 
রোজ আসবেন না শাহঙ্জাদী, এমনভাবে চললে জানাঙজানি হতে 
বাধ্য ।"- ছু-চার দিন বাদ দেবেন। তারপর কোন দিন হয়ত খুব 
ভোরে 

“ন1! না) ব্যাকুল হয়ে ওর বুকে 'এ্রকটা! হাত দেন শাহজাদী, 
হ-চার দিন বাদ দিতে পারব না। ভাহলে পাগল হয়ে যাবো । 
এই একটু ছ-চার লহমাবর চোখের দেখা--এটায় আপত্তি কারো না 
আনোয়ার, এটুকু দয়! করে৷ ।' 

আনোয়ারের গল। কেঁপে যায় আবারও । 

কেঁপে ওঠে ওর সমস্ত দেহু। 

“আমারই কি বাওরা দিওয়ানা! হবার অবস্থা দেখছেন না। 
আমিই কি কাল সারা দিনরাত আপনার কথাই ভাবিনি, 
খোর্দাতালশার এই করুণার কথা? কিন্তু এই চোখের দেখাটাও যাতে 
বন্ধ না হয় এই জন্যেই হ্াশিয়ায থাকতে বলছি। যাক না ছটো 
দিন। আমি রোজই আসব-_-যদি না এ আর এক শাহ্জাদী কয়েদ 
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ক'রে রাখেন আমাকে, এখানেই কসরত করব।. .আপনি ছ-তিন 
দিন পর আসবেন। তেমন ইচ্ছা হয় দূর থেকে দেখে নেবেন 
একবার ।' 
ৰলতে বলতেই ছুটে গিয়ে বনের মধ্যে অদৃশ্ঠ হয়ে যায়। 
শাহজাদীর গল! দিয়ে সতর্ক হওয়ার আগেই যে একট কান্নার 
মতো শব্দ বেরিয়ে এল তা তার বোধহয় কানে গেল ন|। 
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॥ পাচ ॥ 


সারাদিন ধরে শাহদ্জাদী অনেক ভাল ভাল প্রতিজ্ঞা করলেন। 

আনোয়ার যা বলেছে, ঠিকই বলেছে, বুদ্ধিমানের মতো! কথা 
বলেছে। বিপদ ওদের ছুজনকারই | রৌশনআরা বেগম অতি 
ভয়ানক লোক। তিনি কোন কিছুরই পরোয়! করেন না ষেন। এক 
কালে সিংহাসন নিয়ে যখন শাহানশাহ শাহজাহানের চার পুত্রই যুদ্ধে 
মেতে উঠেছিলেন তখন সাহিবাৎ-উজ -জমানী জাহানারা বেগম 
স্বভাবতই পিতার প্রিয় এবং জ্যেষ্ঠ পুত্র দার! শুকোর পক্ষ নিয়েছিলেন, 
কিন্তু রৌশন মারার বুদ্ধি ও দূরদৃষ্টি অপরিসীম-_তিনি দার! বা সুজা 
কারও দিকে না গিয়ে আওরংজেব ব। বর্তমান বাদশ! আলমগীরকেই 
সবতোভাবে সাহায্য করেছিলেন। 

বাদশা সে খণ ভোলেন নি। তিনি প্রচুর অর্থ ও জহরৎ দিয়ে 
তো ভগ্নীকে তুষ্ট করেছিলেনই--তাকে হারেমের সর্বময়ী ত্র কারেও 
রেখেছিলেন । 

কিন্ত এইখানেই রৌশন মার! থামতে পারেন নি। তিনি নিজেকে 
বাদশার অ্রষ্টা এইভাবেই দেখতেন । বাদশা যখন হঠাৎ খুব গুরুতর 
পীড়িত হলেন তখন আবারও তিনি বলতে গেলে সক্রিয় রাজনীতিতে 
ফিরে এলেন। ভাইজানের অবস্থা দেখে মনে হল এ বাত্রায় আর 
তাকে সুস্থ হয়ে উঠতে হবে না। সেক্ষেত্রে স্থলতানত পরিচালনাক়্ 
ভার নিজের হাতে নেওয়! কর্তব্য বলেই মনে করলেন । নিজামতের 
ওপর কড়া হুকুম গেল কোন জরুরী চিঠিপত্র বা হুকুমনামা যেন 
বেগমসাহ্বোকে না জানিয়ে পাঠানো না হয়। বাইরের লোক 
আত্মীয়-স্বজন সকলের আসা বা! দেখা কর] বন্ধ হল, জ্যেষ্ঠ পুত্র 
শাহঙ্গাদা মুআজ্বম ( পরবাঁকালে শাহআলম ) দেখা করার অনুমতি 
পেলেন না, যদিও তার তখন যোল বছর বয়স হয়েছে । এমন কি 
প্রধান বেগম, মুআজ্মমের মা নবাব বাঈ দেখা করতে এলে 
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রোৌশনআরা। তাকে চুলের ঝুণ্টি ধরে বার ক'রে দিলেন ঘর থেকে । 
গীড়িত স্বামীর বিরক্তির কারণ হবে বলে নবাব বাঈ নীরবে এ স্পর্ধা 
সহ্য করলেন। লেইসঙ্গে রৌশনআরা সাহেব! বাদশার মুহুর-ই 
স্বলেমান [ দলিল বা চিঠিপত্রে শীলমোহর করার আংটি, ইংরেজিতে 
যাকে 31559610175 বলে। ] ও পাঞ্জা নিজের কাছে নিয়ে গিকে 
রাখলেন ।__ নিজের বিশ্বস্ত একটি খোজ। ছাড়া আর কারও বাদশার 
ঘরে যাওয়ার অধিকার রইল ন1। 

তাতেই কি নিরস্ত রইলেন বেগম সাহেবা ! তিনি তো ধরেই 
নিয়েছিলেন বাদশ। আলমগীরের এস্ডভেকাল আসন্ন সেই মতোই 
এধারে চক্রান্ত শুরু করেছিলেন _সিংহাসনের উত্তরাধিকার নিয়ে । 
মুআজ্মমই যদিচ জ্যেষ্ঠ উনি তাকে ভিডিয়ে সমস্ত প্রাদেশিক শাপন- 
কর্তাদের, সেনাপতিদের, আশ্রিত ও করদ রাজাদের চিঠি পাঠালেন, 
যাতে তার। বালক আজমকে ভাবী বাদশ। হিসেবে সমর্থন ও তার 
তখং-এ-তাউস প্রাপ্তিতে সহায়তা করেন। এমনও বললেন কাউকে 
কাউকে, বাদশা গতই হয়েছেন-_ গৃহযুদ্ধের ভয়ে সেট! প্রকাশ করা 
হচ্ছে না। 

একবারের রাজনীতিক খেলার দৃরদৃষ্টির পরিচয় দিয়েছিলেন__ 
সেটা তার সহজাত এইটেই ধরে নিয়েছিলেন রৌশনআর! | 

আজমকে বাদশ! করতে পারলে কয়েকটি মোহর ও কত্রা 
পদবী নিয়ে তুষ্ট থাকতে হবে না। তিনিই প্রকৃত বাদশ! হতে 
পারবেন। 

এবং বৰাদশাবেগম জাহানআরাকে পরানত না হোক যথেষ্ট 
অপদস্থ করতে পারবেন। 

সেটাই তার সব থেকে বড় উচ্চাশ। | বড় রকমের প্রতিশোধও । 
তিনি সিংহাসন গ্রহণে সহায়তা করলেও আলমগীর জাহানআব্াকে 
সন্মান ও শ্রদ্ধা করেন বেশী । 

অবশ্য এত আয়োজনেও কোন ফল হয়নি । অনেকেই নীরবে 
অপেক্ষা করতে লাগলেন ঘটনার গতি কোন দিকে ধায় তা দেখান 
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জন্যে। কে জানে, বাদশ! যা চতুর, এ হয়ত সবটাই মিথ্যা, 
অন্ুস্থতাটাও অভিনয়--তিনি শক্তিহীন হয়েছেন শুনে কার কি 
প্রতিক্রিয়া হয়, কেউ শাহজাহানকে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা! করেন কি 
না দেখার জন্তেই এই ছলনার জাল বিস্তার । 

প্রকৃতপক্ষে আঙজমকে বসাবার জন্যে কেউই কোন মাথা-ব্যণ। 
প্রকাশ করেন নি, সম্রাট শাহজাহানকে ফিরিয়ে আনার জন্যেই কিছু 
কিছু গোপন সলা শুরু হয়ে গিয়েছিল। 

আববাজান শাহানশাহ আলমশীর সুস্থ হয়ে উঠে ভগ্রীর এই 
স্বেচ্ছাচারিতা ও বাদশাহীতে বিরক্ত হয়েছিলেন, কিন্তু কৈ--কোন 
শাস্তি দেবার কথা তো তার মনে আসে নি। | 

অথবা আলমগীরের কৃতজ্ঞতাটা মিথ্যা নয়। উপকারের মূল্য 
দিতে তিন জানেন। 

তার অর্থই হল, রৌশনআরার এখনও প্রভৃত প্রতাপ-প্রতিপত্তি 
বজায় আছে। তাকে ফাকি দিতে যাওয়। মানেই হল সিংহের গুহায় 
ঢুকে তার নাকে দড়ি পরাতে বাওয়]। 


এ সবই জানতেন জিনৎউন্নিসা সারা দিন ধরে সেই অস্থিজ্ঞতাবূই 
রোমন্থন করলেন, মনে মনে আনোয়ারের বাস্তববুদ্ধি ও হু'শিয়ানীর 
হাজাবে! তারিফ করলেন। অনেকবার প্রতিজ্ঞা করলেন আপাতত 
ছ-তিন দিন দূর থেকে দেখারও চেষ্টা করবেন না-এঁ কসরতের 
জায়গাটার কাছেই যাবেন ন1। 

না, নিজের বিপদের কথা ভাবছেন না অত। রৌশনআরা যত 
শক্তিই ধরুন_ বাদশার নেহের মুক্ী বেগমের কোন অনিষ্ট করতে 
পারবেন না, বাদশ। জীবিত থাকতে । চিন্তা আনোয়ারের জন্যেই । 
রৌশনআরার ঈর্ধা অতি প্রবুল,-প্রতিহিংসা-পিপাসা, নিষ্ঠুরতা 
তেমনি ভয়ঙ্কর। ৃ 

এরা কেউই তার ভালবাসার পাত্র নয় _এই সব ছেলেগুলো । 
ত্রোৌশনআরা। নিজেকে ছাড়া কাউকে ভাল বাসেন না। যেমন 
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ক্ষমতার পিপাসা, তেমনি কামচরিতার্থ করারও | বরং বেশি, 
সম্ভোগে তার যেন তৃপ্তি হয় না। নৃতন নূতন তরুণ যুবা, নূতন নৃতন 
পদ্ধতি তাদের উপভ্ভোগ করার । 

শয়তানী বললেও ঠিক বোঝানে। যায় না । 

সব দিক দিয়েই সাক্ষাৎ দানবী একটি । 

হিন্দুরা যাকে পিশাচী বলে তাই। 

আনোয়ার দশজনের একটি, কিন্তু য্দি তিনি শোনেন যে অন্য 
সত্রীলাকে সে আসক্ত হয়েছে-তাহুলে তাকে সম্ভোগ করার পরিবর্তে 
কঠিনতম নির্মমতম শাস্তি দিয়ে প্রতিশোধ-তৃষ্ণা চরিতার্থ করে 
পরিতৃপ্তি লাভ করবেন । 

না, আনোয়ারের জন্যেই সতর্ক থাকতে হবে 1-*" 


কিন্ত দিনের স্থির বুদ্ধি; বিবেচনা যুক্তি, সতর্কতা সূর্যাস্তের সঙ্গে 
সঙ্গে যেন কোন্‌ দিগন্তে মিলিয়ে যায় । আধারের সঙ্গে সঙ্গে আসে 
আবেগ । নিশীথ রাত্রি আনে উন্মত্ত, ভবিষ্যুৎ-চিন্তাহীন, স্থান-কাল- 
পাত্রের ছিসাবহীন বেপরোয়া মনোভাব । 

তার আশিক তার আজ্িঙ্জকে যদি একবারও পেত, এক প্রাত্রি 
কেন এক দণ্ডের জন্ঃও-_-যাকে সত্যকার পাওয়! বলে- পারত 
তার যৌবন-কঠিন আলিঙ্গনে পিষ্ট হতে, তার প্রচণ্ড ক্ষুধার শিকার 
হতে--তাহলে সে আর কিছু চাইত না--এ জন্মের মতো এ 
ভোগ পিপাসা বিসর্জন দিয়ে শুধু ঈশ্বরের নাম ক'রে জিন্দিগী 
কাটিয়ে দিত। 

এ কামনা! এ কল্পন। শুধুই খোয়াব-__বাস্তবে পরিণত হওয়া! সম্ভব 
নয়, তা শাহ্জাদীও জানেন। তবু সেই স্বপ্ন দেখাতেই সমস্ত শবীর 
উত্তেজিত মস্তিষ্ক উত্তপ্ত হয়ে ওঠে, চোখের পাতায় তন্দ্রার আভাল 
মাত্র নামে না। শুধুই এপাশ ওপাশ করেন; অন্তদিন শেষের দিকে 
তবু একটু আচ্ছন্নত আসে, আজ তাও এল না। 


এ এক অনমুভূত যন্ত্রণা । 
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সর্বাধিক সুখের ও সার্থকতার চিন্তাতেও এমন শারীঘিক যন্ত্রণ! 
হয়? আশ্চর্য ! 

শেষ পর্যস্ত ব্রিপোলিয়ার বড় পেটা-ঘড়িতে চৌকিদারের হাতুড়ির 
ঘ। পড়ল-_গুণলেন মনে মনে, চার ঘা--অর্থাৎ শেষ রাত্রের চার 
ঘড়ি বাজল। 

আর শুয়ে থাকতে পারলেন না জিনতউন্নিসা। আগের দিনের 
সেই গাঢ় সবুজ রঙের বুরখাট। গায়ে চড়িয়ে-_কী ভেবে আর একটা 
বুরখ! হাতে নিয়ে _-আগের দিনের মতোই নিঃশব্ধে তাতারিণী ও 
খোজাদের তন্দ্রাতুর দৃষ্টি এড়িয়ে বেরিয়ে এলেন তার মহল থেকে__ 
তেমনি ভাবেই হারেমের বড় দরওয়াজ। পেরিয়ে । 

আর কালকের মতোই--যেন বাইরের জমাট বাঁধা অন্ধকারের 
খানিকটা ছাক্সামৃত্তির আকার নিয়ে কে সামনে এসে দাড়াল । 

আজ আব ভয় পেলেন শা । চিনতেও অন্ুবিথে হল না । 

মনট অকল্মাৎ যেন শঙ্কাহীন নিশ্চিন্ত হয়ে গেল। 

যে ছ'শিয়ার ক'রে দিয়েছিল, তারই বুদ্ধি বিবেচনা যদি এই 
মহববতে ভেসে যেতে পারে-_ওরই ব1 কি লাভ সে চিন্তাকে আকড়ে 
ধরে থেকে । 

যা হবার হোক; ঘা তকদিরে আছে তা কেউ বদলাতে পারুবে 
না। নসিব তে! আসলে খোদাতায়ালারই নির্দেশে লেখা হয় মানুষের 
জন্মের সঙ্গে_-তার সঙ্গে লড়াই করতে যাওয়া মানে নিজেরই 
নিরু্ধিতা, ভাগ্যের কাটায় ক্ষতবিক্ষত হওয়] | 

শাহজাদী চোখের নিমেষে নিজের বুরখার ভেতর থেকে অপর 
বুরখাটি বার ক'রে মাথ। দিয়ে গলিয়ে দিলেন আনোগ্ারের, তারপর 
ওর হাত ধরে আকর্ষণ করলেন অস্তঃপুরের দিকে__ 

হুজনেরই নিয়তির দিকে-___অন্ধকার) ভয়াবহ পরিণতির দিকে। 

সাবধানে সন্তর্পণে_ প্রহরিণীদের সতর্কতা এড়িয়ে-নিজের 
শয়নকক্ষে নিয়ে গেলেন শাহ্জাদী। 

আনোয়ারও আর বাধা দিল নাঃ কিছু বলবার চেষ্টা করল না। 
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সেও বুঝি আর পারছে না নিজের মনটার সঙ্গে লড়াই করতে 
এত কাণ্ড করার থেকে ইচ্ছার কাছে আত্মসমর্পণ করাই তে! 
ভাল। যা হবার হবে। আপাতত এই হছুদণ্ডের সখ, এইটুকু 
আনন্দ, এই থাক ন1 সত্য হয়ে জিন্দিগীকে সার্থক ক'রে। 

অন্ধের মতোই সে যেন তার অন্তরের আলোকদৃতীকে অনুসরণ 
করল-_নীরবে, নিঃশবে, বিনাপ্রতিবাদে । 

এ আকর্ষণ ঘে তার সর্বনাশেরই, তাও বোঝবার কি ভাববার 
চেষ্টা করল ন1। 

সব ভাবনা! সব সতর্কতা সব শুভ বুদ্ধি থাক ভবিষ্যতের জন্যে-_ 
এই ব্রাত্রি প্রভাত না! হওয়! পর্যস্ত তাদের কথ। আর ভাববে না 
আনোয়ার । 


তার পরের কথ হুজনেরই সচেতনতা বা অনুভূতির অগোচর । 

কী হল তা কে জানে । যেন এক প্রচণ্ড ঘুণিঝড়ে ছজনের জীবন 
নিয়তির উপকূলে আছড়ে পড়ল । 

তবু তার আগে সেই আবর্তের শীর্ষে উঠেছিল বৈকি । 

কিন্তু ঠিক কি হয়েছিল; কতটা উঠেছিল তা কেউ বুঝতে পারে নি, 
অথবা-_জানা বা বোঝা বুঝি সম্ভব নয়। সে ছুদণ্ডের ইতিহাস দিন 
মাস বংসর বা যুগ নয়__সে বুঝি যুগধুগান্তরের ইতিহাস। তা বুঝে 
ভেবে মনে ক'রে লিখতে হলে বনু, বহু বৎসর কেটে যাবে । 

দ্বপ্রলাধ মিটেছিল বৈকি । অক্ষরে অক্ষরে, বিন্দুতে বিন্দুতে__ 
মিলিয়ে পেয়েছিলেন শাহজাদী । ্‌ 

সেই আবেগ, সেই প্রণয়-_সেই যৌবনদৃপ্ত দৃঢ়াঙ্গ বক্ষে, কঠিনতম 
অথচ পরম শ্বখদ বাহুবন্ধনে পিষ্ট হওয়!। 

সেই সর্বাঙ্গে অজত্র চুম্বন । 

এ সব কি সত্য? 

না কি কোন অবাস্তব খোয়াব। 

কোন কুহকীর ইন্দ্রজাল। সবটাই এক জাছর খেল! ! 
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তা হোক__সে অনুভূতি তো! সে উপভোগ করতে পারছে। 
জীবনের বোধ করি সর্বাপেক্ষা প্রের সেই অনুভূতি ! 

মনে হয়েছিল, প্রার্থনা করেছিল, সে প্রণরলীলার শেষ না হয়, 
সমাপ্তি না ঘটে। হে ভগবান । 

কিন্ত সমাপ্তিই স্থপ্িলীলার সবচেয়ে বড় তত্ব । 

আনন্দ স্তুখ জীবন স্বপ্ন-__সবেরই অবসান ঘটে একদিন । ঘটে 
বলেই বুঝি তার এত মূল্য। 

শুর আর শেষ, একসঙ্গে গাথা মানুষের জীবনমাল্য |..." 


তাই, এ পরম রূজনীরও শেষ হল এক সময়। 

পূর্বদিকের ঝরোখার স্ষটিক-আবরণীতে প্রথম উধার আভাস 
এসে লাগল । 

সে আলোর আঘাতে, রূঢ বাস্তব প্রতিভাত হ'ল ওদের জীবনে 
বা! ভাগ্যে । 

অর্থাৎ খোয়াবের, স্বপ্রের ব্বাত্রি শেষ হল । 

দিওয়ানাগির আবেগের পালা খতম । 

এবার আখেরি হিসাবের পাল।। 

ছুজনেই ছজনার বস্ত্রাদি সম্বত ক'রে স্থির হয়ে বনলেন। 

শাহজাদী এবার আর কোন বাধ! মানলেন নানা সঙ্কোচের না 
সংস্কারের । আনোয়ারের পায়ের কাছে বসে ছুটি পা নিজেন্ কোলে 
তুলে নিয়ে গাঢ় কণ্ঠে বললেন, এখনও সময় আছে । চলো আমরা 
নৌকর নৌকরনীর পোশাক পরে বেরিয়ে পড়ি, গভীর জঙ্গলে কি 
দূর দেশে কোথাও-_হাট। পথে যাবো, বাদশার সিপাহী খোজ পাবে 
না। তুমি পারো খেতিউতি করো--না হয় তো চুপ ক'রে বসে 
থেকো। আমি তোমার গিরস্তি দেখব, হ্জনের মতো! কিছু ফসল ক'রে 
নেবো-_-তোমার সেবা করব। সেই আমার সবচেয়ে বড় খুরুরমী, 
বড় নিশাত। সেই পাতার ঘর আর চাষের মতো একটু জমি-- 
আমাদের সুলতানৎ। 
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পায়ের কাছ থেকে টেনে আবারও বুকের কাছে আনে আনোক়ার, 
গালে নিজের কপালট! চেপে ধরে বলে, 'শাহ্জাদী সাহেবা, শারীরিক 
পরিশ্রম ঘষে কি সে সম্বন্ধে তোমার কোন ধারণ নেই। গত ছুশে। 
বছরের মধ্যে তোমাদের বংশে কেউ কোন ছঃখ ভোগ করে নি, শতীর 
খাটিয়ে খাওয়া কাকে বলে সে সম্বদ্ধেকোন ধারণাই নেই। আমি 
বাদশ। সুলতানের ঘরে জন্মাই নি: তবু জমির চাষ কি কারে করতে 
হয়, কিভাবে গেছ পিষতে হয়__তা জানি না। আমাদের সঙ্গে 
আপনার তুলনাই হয় না, তবু খেটে খাবার অবস্থা আমারও ছিল না । 
কিন্ত মে তো! পরের কথা । হাটতেই পারৰে নাঁ_চাষী কি নৌকরের 
পোশাক পরবে ? কিন্তু আমাদের চালচলন কদম ফেলা দেখেই 
সবাই বুঝবে।আমর। বান্দা নকর নই । না পিয়ারী, এসব ছেলেমানুষী 
করতে যেয়ো না _-আমাকে বাচাতে তো পারবেই না, তুমিও বাদশার 
বিষ নজরে পড়বে । একথ। জানাজানি হলে, কি আমর ধরা পড়লে 
ছুনিয়ার সবচেয়ে বড বাদশার মাথা হেট হবে তার হারেম লোকের 
ঠারট্টাতামাশার ব্যাপার হয়ে উঠবে । শাহানশাহ--যতদূর শুনেছি 
যতট! বুদ্ধিমান? ততটাই ক্রোধী, আর প্রতিশোধ-পরায়ণ। তিনি এ 
অপ্লমান অসন্ভ্রম কিছুতেই বরদাস্ত করবেন ন।1) 

একটু থেমে আবার বলে, “এই যা পেলাম আমার জান আর 
জিন্দিগী সার্থক সফল হয়ে গেল। না আজিজ এরপর তোমার 
পায়ে একট কাটা ফোটাও আমার সহা হবে না, তোমার কোন 
অনিষ্ট হতে পারে-_-এ চিন্তাও আমি করতে পারব না। তার আগে 
আমি দশ বার মরতে বাজী আছি। মৌত-ই-ফাজতও আমার 
কাছে তোমার বেইজ্জতীর থেকে শতগুণে মুস্তাক ॥ 

আবারও কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে। 

আবেগে প্রেমে দয়িতার বিপদাশঙ্কার সম্ভাবনায় । 

চোখ দিয়ে জল পড়ে না--তাকে বন্ধ করতে গিয়ে চোখ লাল 
হয়ে ওঠে । শুক শিরাগুঃলা স্পষ্টতর হয়। 

আবারও বলে; “তার চেয়ে আজকের এই স্মৃতি ইয়াদ্‌-জিকর 
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নিয়ে মরি--দেই তে! ভাল পিয়ারী, অনেক ভাল । তকদিরে থাকে, 
আল্লার মেহেরবানি হয়, বেঁচে থাকব, তোমার আমার মিলনও 
হয়ত অসম্ভব হবে না। খোদার কুদরতে কি নাহয়। নইলে 
এইটুকু জেনো--যা পেয়েছি আমার বুকের পেয়াল। পুর্ণ হয়েছে। 
তোমার এ দয়।--যদি বাঁচি, যতদিন বাচব মনে থাকবে 1? 

কিন্ত আর সময় নেই। 

আলো আরো স্পষ্ট হয়ে ওঠে ঘরের মধ্যেও । 

আনোয়ার এবার উঠে দাড়ায় একেবারে-__জিনতের দৃহাতের 
বন্ধন-আলিঙ্গন আস্তে আস্তে ছাড়িয়ে নেয়। রলে, আর না, এই 
হয়ত বড্ড দেরি হয়ে গেল। যাই এবার । মৌখিক শোকর গুজারিতে 
তোমার অপমানই হবে, তুমি ছহাত ভরে ঢেলে দিয়েছ তোমার 
মছববং | শুধু যাবার আগে একটা মোনাজাত জানিয়ে যাই, এভট 
পেয়েছি বলেই এত পাহম--মোনাজাত কেন তোমার কাছে এট 
আমার ভিক্ষা, লুংফ.--দেবে তো? 

মুগ্ধ বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়েছিলেন শাহজাদী-_এই বিচ্ছেদের 
কথাট। বুঝি তখনও উপলব্ধি করতে পারেন নি, বললেন, “নিশ্চয়ই 
দেব, যা পাধ্য যতটা সাধ্য জান দিতে হয় তাও দেব--বল কি 
চাও। আমি কথা দিচ্ছি।? 

'জানের কথাই। তোমার জান নয়। যদি-_-শোন দৌশনআর। 
বেগম সাহেব আমাকে কেদে করেছেন। আমার ওপর নারাজ 
হয়েছেন-_-আমাকে সেখান থেকে উদ্ধার করার কোন উপায় নেই, 
যেমন ক'রে হোক-_তুমি গিয়ে নিজে হাতে আমার বুকে কি পিঠে 
ছোবর! কি কিরীচ বলিয়ে দিও। তিনি ষে কি পৈশাচিক প্রতিশোধ 
নেবেন-__কী যন্ত্রণা দেবেন ভেবে ভেবে--তা তুমি ভাবতেও পারবে 
না। সে অমানুষিক জাহান্নামী অত্যাচার থেকে, নিষ্ঠুরতা থেকে 
আমার উদ্ধার করো । যদি মরতেই হয় যেন তোমার হাতে মরতে 
পারি, সেই আমার বেহেস্তী সুখ ।' 

আর দীড়াল না আনোয়ার, জিনতের উত্তরের অপেক্ষা করল 


৬৩ 


না। উত্তর দিতে পারবেন ন। তা আনোয়ার বুঝেছিল সেই আকুলতা 
এড়াতেই জ্ঞত বুরখাট। মাথায় গলিয়ে বাইরের আধো অন্ধকারে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

তাতেই বড় বেশী দেবি হয়ে গেল বোধ হয়। 

বাইরের সোনালী আলোর দিকে চেয়ে নিজের অতলাম্ত ছুঃখের 
মধ্যেও মনে হল শাহজাদীর । 


৬৪ 


॥ ছয় ॥ 


বড় বেশী দেরি হয়ে গেছে সত্যিই_-ত1 প্রায় এক লহুমার মধ্যেই 
টের পেলেন জিনতউন্নসা। 

আনোয়ারের আব্‌ছ1 অস্তিত্বটা চোখের আড়ালে যাওয়া! মাত্র 
কি একটা শব্দ হল বাইকে । 

ওঃই এই মহলের বাইরে, খুব কাছে। 

অনভ্যন্ত শব্দ একট!) অপরিচিত। 

ভারী পর্দার মধ্যে দিয়ে এ ঘরের ভিতর শবই আসে কম। তবু 
যেটুকু আসে-_ধীরে ধীরে এই প্রানাদপুরীর, অধিবাসিনীদের ঘুম 
ভাঙার শব, নানাবিধ চিহন,-_-এ তে! সে রকম নয়। 

যেন কে বা কারা একজনের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। ব। মাঘাত 
করল কাউকে । শব্দটা খুব জোর নয়-_-তবু জিনতের কানে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে যেন একটা অমঙ্গল আশ্ঞ্কায় কেঁপে উঠলেন 
বাদশাজাদী। তিনিও সেই গাঢ় রঙের বুরখাট! গায়ে গলাতে 
গলাতেই একরকম ছুটে বাইরে এলেন। 

কিন্তু--কৈ না। কেউ তো কোথাও নেই। তার মহল, মহলের 
বাইরে অন্ত বেগম সাহ্বাোদের মহল- কোথাও তো৷ কারও জাগরণের 
কোন লক্ষণ নেই। নীরব নিথর এই বিশাল ঘুমস্ত পুরী। 

তবে কি তিনি ভুল শুনেছেন? অঙ্গানা মমঙ্গল-আশঙ্কায় কল্পনা 
করলেন শবটা । 

অয় খোদা! তাই যেন হয়। 


তিনি ধীরে ধীরে ফিরে এলেন ঘরে। 
একি তার চির পরিচিত আবাস? এই ঘর? 
ঘরের গঠন ঠিকই আছে হয়ত, তবু সে ঘর নয়। 


৬৫ 
নাগ, মধু-€ 


কিছু পূর্বের সুখস্মৃতি তখনও যেন মে ঘরের আসবাবে শধ্যায় 
পর্দায় লেগে আছে । যেন তার একটা সুরভি পাচ্ছেন তিনি। 

আনোয়ারের দেহের গন্ধ? হে ঈশ্বর, এ গন্ধ যেন না যায় 
বহুক্ষণ থাকে, বছদিন, বহু বদর, ওর জিন্দিগী ভর। 

বিচ্ছেদ বা বিরহ--এইবার একটু একটু ক'রে ধারণার মধ্যে 
স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল । জীবনের শ্রেষ্ঠতম নুখন্থপ্ন থেকে, বেহেশতি 
খোয়াব থেকে এক লহ্মায় বাস্তবে নেমে আলা যায় না। এইবার 
নামছেন, কঠিন বন্ধুর এ পৃথিবীর প্রাত্যহিক জীবনে । 

নির্মম নিষ্ঠুর ভয়ঙ্কর জীবনারণ্যে। 

অন্ুভূতিট। আসার দঙ্গে সঙ্গেই যেন বুকের মধ্যেটা পিষে গেল 
এক অননুভূতপুর যন্ত্রণায় । 

এমন কখনও এর আগে ওর হয় নি। 

শারীরিক অসহ্য কষ্ট, তবু তার মধ্যেই কোথায় একট! প্রিক্ন- 
মিলনান্মাদের ম্খস্মৃতিও জড়িয়ে আছে। 

য৷ পেয়েছিলেন তা নেই, হয়ত আর কোনদিনই পাবেন না 
সেই ভেবেই তো এই যন্ত্রণ। । সেই পরম পাওয়ার অভিজ্ঞতাটাও 
যে কাঙ্জ করছে সেম্মৃভি ও চিন্তার সঙ্গে। 

হু হাতে বুকট। চেপে ধরে বিছানাতেই বসে পড়েছিলেন জিনৎ। 
হয়ত অজ্ঞানই হয়ে পড়তেন কিন্তু ঠিক সেই মুহুর্তেই আবার একটা 
শব্দ পেলেন । খুবই মৃদৃ, তবে ঘরের খুব কাছে বলেই তা আচ্ছন্নতার 
মদোও কানে গেল । 

গার তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই, ভেলভেটের ভারী পর্দাট। সরিয়ে 
কুরনিশ করতে করতে ঘরে ঢুকল ওর খাশ ৪৪ একজন-_ রুকেয়]। 

চমকে উঠলেন জিনং। 

আবারও সেই অঙ্জানা আতঙ্ক একটা। বুকের মধ্যে যেন 
একট। প্রবল কম্পন অনুন্তব করলেন। 

তবু তিনি শাহজাদীই, সম্রাটের পৌত্রী সম্রাটের ছৃহিতা- বোধ 
করি এক লহমার মধ্যেই নিজেকে ব্ব-স্বভাবে ফিরিয়ে আনলেন । 


৬ 


স্বাভাবিক ওদালীন্ত ও আলমন্তের সুরে প্রশ্ন করলেন, “কী রে, আজ 
এত সকালে উঠেছিল যে!) 

ঈষৎ একটু মুচকি হাসির সঙ্গে রুকেয়া বলল, আমর! তো কেনা 
বাদী হজরত বেগম সাহেবা, আপনাদের মঞ্জি কি খুশির জন্যে 
হামেহাল তৈয়ার থাকব, এই তো! আমাদের কাজ। আপনি 
আজকাল স্ুবাহ স্থবাহ উঠে পড়ছেন-__কাজেই আমাদেরও ফজিরে 
ওঠা উচিত । বল তো যায় না, যদি কিছু হুকুম হয়।' 

আবারও সেই আশঙ্কার আভাস । বুকের মধ্যে গুর-গুরুনি। 

মুখটা কি বিবর্ণ হয়ে উঠেছে? এ শয়তানী বাঁকা দৃষ্টিতে চেয়ে 
আছে কেন অমন ক'রে? 

তবে ওঁকে কথ! বলার দায় থেকে অব্যাহতি দিল রুকেয়াই। 
হঠাৎ যেন ব্যস্ত হয়ে উঠল। “ইস, আপনার বিস্তারা! এমন লগ্ুভণ্ড 
করল কে? যেন কে লড়াই চালিয়েছে ওর ওপর। রাতে ঘুম 
আসে নি বুঝি শাহ্ঙ্জাদী বেগম সাহেবার। তবির়ৎ খারাপ 
নাকি? 

বাবুর-তৈমুরের রক্ত কাজ করবে বৈকি ! 

মুহূর্ত-মধ্যে কঠিন হয়ে উঠল মুখ, শাহঙ্গাদী শাণিত তণ্ত কণ্ঠে 
বললেন, “মামাকে তোর কাছে জবাবদিহি করতে হবে নাকি? এত 
আত্মীয়তা করার আসম্পর্ধাটা কোথা থেকে এল? অনেকদিন খোজা 
মুরুদ্দীনের চাবুক খাও নি, না। লাথি মেরে এ মুখ গুঁড়িয়ে দিতে 
পারি। তবে তাতে আমার পায়েরই বেইজ্জৎ। 

এবার মুখ বিবর্ণ হওয়ার পালা বাঁদী রুকেয়ার। দমে ঠকঠক 
ক'রে কাপতে শুর করল, কোন মতে কুর্ুনিশ করতে করতেই ঘর 
থেকে পালিয়ে গেল। যে বিজয়গর্ব ও কৌতুক তার ছুই চোখের 
কোণে ঝকৃঝক করছিল--তার আৰু চিহ্ন পর্বস্ত রইল না। 


কিন্ত এ তো গেল ছল্মবেশ, অভিনয়। 
তৰে এর জন্যে কোন কোশিস করার প্রয়োজন হয় না। 
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সআট-বংশের অভ্যাস স্বভাবে পরিণত হয়ে যায় এদের রক্তে 
মিশে আছে শাসকের মনোভাব, মর্ধাদ। রক্ষার ভঙ্গী ও কস্বর নিয়েই 
বোধ করি এরা জন্মগ্রহণ করেন । হচ্ছামাত্র ভয়ঙ্কর মতি ধারণ কর 
এদের পক্ষে কিছুই আশ্চর্য নয় । 

কিন্তু বুকের মধ্যে সেই ছুশ্চিন্তার তৃফান। হিম হিম ভাব অত সহজে 


গেল না। 
স্বভাব বা অভ্যাস যতই পুরাতন হোক, দেহের ধর্ম সকলকেই 


পালন করতে হয়। | 
কিছু কিছু ঘটন! এমন ঘটে, যার জন্যে মানসিক কোন প্রস্ততি 


থাকে না৷ 
নতুন আকম্মিক ঘটনায় বুক কীাপৰে বৈকি। 
এটা ওর কাছে নতুন, এ পরিস্থিতি কখনও দেখা দেয় নি 
জীবনে । মহন্বৎ ইশ.ক-__-এ জীবনে এই প্রথম । কাজেই এর সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গীজড়িত যে সমস্যা! জটিলতা আশঙ্ক।-_তার কোনটাই বোধ 


করেন নি এর পূর্বে । 
আশঙ্কাও নৃতন। বিশেষ এই পায়ের নিচে পড়ে থাক দাস- 


দাসীদের ভয় করা । 

এখন মনে হচ্ছে, এর] সব জানে, প্রথম থেকেই জেনেছে । এর! 
লক্ষ্য রাখছে ওর ওপর সেই প্রথম দিন থেকেই । এই কদিনই রাখছে । 

একবার মনে হল, জানুক না। কীক্ষতি করতে পারবে ওর ? 

কুমারী বাদশাজাদীদের পুরুষ-সঙ্গ-পিপাসা নতুন নয় । বাদশার। 
টের পেলে-_এদের গ্রাম্য ভাষায়-_কুকুর মারেন? হাড়ি ত্যাগ 
করেন শা । 

সঙ্গে সঙ্গেই, হুঃসহ হঃখে বুকটা যেন পিষে গেল আবার--মনে 
পড়ল অনিষ্ট করতে পারে আনোয়ারের । এই কাহিনী ফুফীজানের 
কানে গেলে তিনি বাক্ষসীমুন্তি ধারণ করবেন। ফুফীকে এটুকু 
ভাল করেই জানেন জিনৎ। স্থার্থপর। আত্মস্খসর্বস্ব । ভাইঝির 
ওপর শোধ তুলতে পারবেন না বলে--ছুজনের হৃক্কৃতির প্রতিশোধ 


৬৮ 


নেবেন একজনকে অমানুষিক পীড়ন ক'রে, নারকীয় যন্ত্রণ৷ দিয়ে। 
দুজখ.-এর আগুন ওঁর বুকে-_সেই আগুনে পুড়িয়ে মারবেন । 

নৃতন নূতন পীড়নের উপায় উদ্ভাবন করবেন-_ যস্ত্রণ। দেবার 
নব নব বন্ত্র। 

আনোয়ার বোধহয় বুঝেছিল: আন্দাজ করেছিল। 

ওর কথার মধ্যে নে আভাস দিয়েও ছিল, নিজের নূতন প্রণয়- 
মিলনের অভিজ্ঞতায় বিভোর জিনৎ তা বোঝার চেষ্টাও করেন নি। 

আনোয়ার জেনেই এসেছিল, মৃত্যুর সম্ভাবন। তুচ্ছ ক'রে-_-এই 
মহববংটুকু ভিক্ষা দিতে | প্রাণ দেহ পূর্ণ করে, ওর তৃষ্ণা মিটিয়ে 
দিয়েছে সে-মিলন সুধায়। বোধ হয় নিজের জান আর 
জিন্দিগী দিয়ে। 

হায়, তিনি যদি আর একটু সতর্ক হতেন, আক্স একটু সংযত । 
এ মহাপ্রাণ ছেলেটার প্রাণ হয়ত এমনভাবে যেত না 1." 

আবার মনে হয়-__এলবই ওর কল্পনা নয় তো? 

বাদীর সাধারণ কৌতুকের চেষ্টাকে তিনিই হয়ত এত ভয়াবহ 
ক'রে দেখছেন। 

বিপদের সমুদ্রে সামান্য তৃণখণ্ডকেও অবলম্বন করার চেষ্টা করে 
মানুষ। 

এও সেই রকম আশ্বাস পাবার ব্যর্থ প্রচেষ্টা । 


কিছুই স্থির হর না, কিছুই জানতে পারেন না নিশ্চিত ক'রে ? 

আশা নিরাশায় আশঙ্কা ও আশ্বাসে সারাটা দিন ছটফট করেন 
শুধু। আহার্য মুখে রোচে না, প্রলাধনে বিরক্তি আসে, এমন কি 
গুল করতেও ইচ্ছ। করে না৷ 

প্রভাতে ঘ। মনে হয়েছিল মধুরতম স্খন্বপ্ন, অপাধিব অভিজ্ঞতা 
--এই দিবাশেষে বিভী।ষকার কারণ হয়ে ওঠে । থবে থরে আনন্দের 
উপকরণ সজ্জত ছিল তখন, মনে হয়েছিল ফেবিস্তা জিব্রাইল ঈশ্বরের 
আশীর্বাদত্বরপ অমৃত বয়ে এনেছেন-_প্রকৃতির অফুরস্ত দিকদিশা- 
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পূর্ণ কর! পৌন্দর্য-নৈবেদ্ের পিছনে তারই অশরীরী-উপস্থিতি বুঝি 
এখন মনে হচ্ছে ছুজথ. থেকে শয়তানও এসেছিল তার সঙ্গে, তাদের 
সঙ্গে প্রতারণ। করতে । 

শহ্য। তেমনিই অপরিষ্কার থাকে, বস্ত্রাদি তেমনি মলিন। 

শুধুই ক্লান্তি নয়, বোধ হয় ঈপ্াও ছিল কিছু। 

এ শধ্যায় এখনও তার স্পর্শ, এ পরিচ্ছদেও তার হাতের ছোয়া । 

ছুটি চক্ষুই আর্পক্ত হয়ে উঠেছে--ছদিনের অনিদ্রায়, হুর্ভীবনার 
আর উদ্গত অশ্রুদমনের প্রাণপণ চেষ্টায় । দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত, অসহায় । 

দালীর। কারণে অকারণে আসছে, আবার তার মৃতি দেখে পিছিয়ে 
যাচ্ছে । 

রুকেয়ার অভিজ্ঞত1 তারাও শুনেছে বৈকি । 

শেষে একেবারে রাত্রে যেন কিছুট। প্রকৃতিস্থ হলেন জিনৎ। 

যদ্দিই এমব ভয় মিথ্য। হয় যদি তান্ন আজিজ নিয়মিত সময়ে 
আসে সেই কলরতের নিভৃত নিকুঞ্জে--এই অবস্থার ওকে দেখলে কি 
স্বপ্নভঙ্গ হবেনা তার? 

হয়ত, হয়ত ঘ্বণাই হবে । এমন কি হয়ত প্রণয় ভিক্ষা! দিতেও 
ইচ্ছা করবে ন1। 

তিনি জোর ক'রে গুনল করলেন। প্রসাধনও করলেন কিছু 
কিছু। শরবত আর কিছু ফলও খেলেন, তারপর একটু ঘুমিয়ে 
নেবাবুও চেষ্টা করলেন। 

কিন্ত বিছানার শোওয়া মাত্র মনে পড়ল এই বিছানায় তার 
প্রিযতমের দেহের গন্ধ হয়ত এখনও লেগে আছে, তার ঘামে ভিজে 
ছিল--তারও স্মৃতি কি কিছু পাওয়। যাবে না? তিনি প্রাণপণে 
রেশমী আত্তরণ জড়ো ক'রে তাতে মুখ গু'জে সেই গন্ধ সেই স্মৃতি 
অনুভব করার চেষ্টা করতে লাগলেন। তাকিক়্াটা শু"কে শু'কে 
দেখতে লাগলেন বারবার, কোন গন্ধের আভাস পাওয়! যায় কি না__ 
ফলে চোখের ধারে কাছেও নিদ্রার আন্ভাস নামল না। আরও একটি 
রাত্রি সম্পুর্ণ বিনিদ্রই কাটল তার 
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পূর্বদিনের মতো অন্ধকার শেষ-রাত্রে নয়, প্রথম দিনের মতো 
প্রতৃ(ষ কালেই বেরিয়ে পড়লেন নির্মল বাতাস আর অসংখ্য ফুভে র 
মিলিত লৌরভের আশায়। 

সহজভাবেই বাইরে এলেন। কেউ বদি দেখে তে৷ দেখুক । 

গোপনের চেষ্টা দেখলেই সন্দেহ দেখা দেবে-__নানারকম সন্দেহ ও 
কদর্য অনুমান । 

উনি এমনিই বেড়িয়ে বেড়াবেন, যেন ফুল ফুলের গাছ আর ঘাস 
অনুভব করতে করতে কাছে যাবেন, দূর থেকে দেখে চলে আপবেন। 
আনোয়ার এলেও তিনি ধারে কাছে যাবেন না। সহজভাবেই আরও 
খানিকট। বেড়িয়ে তার মহলে ফিরবেন । 

মনে কামনা যতই উদ্বেল আর হূর্বার হোক, তার সঙ্গে কথ। 
বলার কি একটুকু স্পর্শ লাভের জন্য যতই উদ্প্রীব হোক-_সে 
ছুবলতাকে তিনি প্রশ্রয় দেবেন না। 

দেবেন না আনোয়ারের জন্যেই । 

উনি উদাসীন ভাবে বেড়িয়ে ফিরে এলে আনোয়ারের বিপদের 
সম্ভবনাও কমবে কিছু । ওপক্ষের গোয়েন্দারাও- যদি সে ব্যবস্থা 
থাকে নিরাশ হবে। 

কিন্তু অবাধ্য পা ছটোর বুঝি অপেক্ষা সয় না, অনেক ঘুরে অনেক 
পরে যেদিকে ধাবার সঙ্কল্প ছিঙ্গ__সেদিকেই আগে নিয়ে গেল ত:কে। 
সেই চামেলি বিতানের কাছে। 

প্রথম দর্শনের সেই স্থানটিতে। 

না, কেউ নেই। 

তবুও হতাশ হন না শাহ্জাদী। 

প্রাণপণে, নিজের গরজেই কোন আশা বা আশ্বাস পাবার 
প্রয়াল পান । 

হয়ত পরে আপবে, ইচ্ছে করেই সময় পালটেছে। একটু এদিক 
ওদিক ঘুরলেন, ঘাসের ওপর একটু বসারও চেষ্টা করলেন__তবে 
সে ওর মতে দীর্ঘকাল হলেও, আমলে অতি সামান্য মাত্র সময় । 
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ওঠেন, আবারও কাছে যান সেই স্থানটির। 

কেউ নেই। উধার আলো স্পষ্ট হয়ে উঠছে, তার অরুণাভা 
নবীন কিলার লালপাথর প্রতিবিষ্বিত আরও বেশি রক্তাভ দেখাচ্ছে। 
এখন বু দূর পর্যন্ত দৃপ্তি বায়-_-আনোয়ারের কোন চিহ্ন পর্যন্ত নেই। 

শাহ্্দাদী পাগলের মতো! ছুটে গিয়ে হেট হয়ে ঘানগুলে। 
দেখলেন ভাল ক'রে- খায়ের চাপে কিছু দলিত বোধ হচ্ছে কি না-- 
দেখলেন তেমন কোন চিহ্ন নেই। গতকালও এখানে আদার সময় 
মেলেনি নিশ্চয়-_ঘ!সের ডগ! বেশ মতেজ ও স্থস্থ দেখাচ্ছে । যেখানে 
পোশাক ছাড়ে দেখানেও গেলেন_-কোন আশ। নেই জেনেও । 

না, আসে নি আজ । আর আসবেও না, সে সময় চলে গেছে। 

তবু কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরূর ব্যর্থ চেষ্ট। ক'রে সেখানেই অপেক্ষা 
করলেন। 

শেষে দিনের লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে উঠল। আর থাকা ধায় না। 

সামান্ ভূত্যস্থানীয় পুরুষের নঙ্গরে পড়বার মতো অমধানা 
বাদশাজাদীদের আর কিছু হতে পাবে না। 

শাহানশাহ টের পেলে ক্রুদ্ধ হবেন। 

অগতভ্য। মাতালের মতো! টলতে টলতে আবার নিজের মহলেই 
ফিবে গেলেন: 

এই বয়লেই বুঃটা এমন শৃঙ্ বোধ হবে, জীবন এমন বিস্ব(দ__ 
তা কে ভেবেছিল। 
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॥ সাত 


দুঃদছ আরও একটি দিন কাটল। 

দিন এবং রাত্রি। আর প্রতিটি লহম। কল্পনাতীত এক দৈহিক 
যন্ত্রণার ইতিহাল, প্রতিটি নিমেষ অব্যক্ত রোদনে ব্যথাতুর । 

রাত্রি শেষের অস্থিরতা তেমনিই অসহ্য। 

আবারও শুন্য উদ্যানে অভিসার যাত্রা । 

আবারও সেই প্রথম প্রভাতের মতে নি্ষ্গ প্রয়াল। 

শৃশ্ততা ও ব্যর্থত]। 

আনোয়ারের চিহ্ন পর্যন্ত নেই কোথাও । 

সেজায়গায় ঘাসগুলো আরও সতেজ হয়ে উঠেছে । আঘাতের 
ক্ষত নিরাময় করেছে প্রকৃতি । 

যে ব্যক্তি এখানে ভাদের দলিত করত--ভার চিহ্ৃু পর্যন্ত বিলুপ্ত । 

উপরেক্ আকাশ তেমনি সুনীল, পুরধাকাশের আলে! তেমনিই 
নিপুণ শিল্পীর তুলিকার রঙ ধরানো; চারিদিকের গাছপালা লতা__ 
তাদের পুষ্পভারে তেমনিই নত, গন্ধ-উপহারে ব্যগ্র। 

শুধু যে থাকলে এ সব দার্থক হুত, পূর্ণ হত সে-ই নেই। 

তার কি হল-_-সেইটেই এখন বড় কথা। 

পালাতে পেরেছে কি কোধাও, না এক প্রৌট। রমণীর লালসার 
বছহুতে ঈর্ধার ইন্ধন জলছে-__ছুজখএর জ্বাল! হয়ত সেট! । 

আর থাকতে পারলেন না শাহজাদী। 

ব্ৃুব্যয়ে স্থদজ্জিত এই বেহেস্তি উদ্ভান তার কাছে একান্ত 
অরুচিকর মনে হচ্ছে । মনে হচ্ছে এর বাতাসে বিষ। 

লালফকিলার পাষাণপ্রাচীরে কাল দেখেছিলেন রক্তাভা। 

আজ মনে হল তা বুঝি রক্তাক্ত । 

কদম কদম ক'রে আবার প্রালাদে নিঞ্জের মহলে ফিরে এলেন। 
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না, কাদলেন না, কান্না আর নেই। অর্ধমুছিতের মতো বিছানার 
এলিয়ে পড়লেন। 


রাজধানীর প্রাসাদ-হর্গের ঘুম ভাঙল ক্রমশ। শুরু হল তার 
করমব্যস্ততা । 

জিনৎউনিপার সেবিকার। বার বার পর্দ। সরিয়ে দেখে গেল। 
নাস্তার কথ। বলতেই লাহুস হল না কারও ।-*" 

আর, যিনি প্রভাতের গুসলই করেন নি এখনও, তাঁকে নাস্তার 
কথ প্রশ্ন করাই তো মূর্খতা । 

শাহ্জাদী কি প্রহর গুণছেন ? 

একটির পর একটি সাৎ [ ঘন্টা ] কাটছে। উনি ত্রিপোলিয়ার 
ঘড়ির দিকে কান পেতে আছেন। 

শেষে নট বাজতে যেন চমকে উঠে পড়লেন । 

পোশাকট] বদলাতে হবে, প্রসাধনে ক্রুটি থাকা চলবে না। 

বাদশার ব্যবস্থা অনুদারে রৌশনআরা বেগম সাহ্বো_হারেমের 
ঠিক কত্রাঁ না হলেও অভিভাবিকা। বিশেষ ভ্রাতৃষ্প,ত্রীদের আদব- 
কারদ। শাহীমর্যাদ1 ইত্যাদি শেখাবার ভার তার উপর। 

রীতি নিয়মের ব্যতিক্রম হলে, আদবে গলৎ থাকলে তিরস্কার 
করবেন তিনি, সে অধিকার তার আছে। 

শুধু তাই নয়, অন্দরের মধ্যেই এক মহল থেকে আর এক মহলে 
যেতে হলে সম্রাঙ্জী বা সম্রাটপুত্রীদের শিবিকায় যাওয়! নিয়ম। সে 
জন্য ছোট এক রকম ডুদল প্রতি মহলেই থাকে, ভেলভেটের 
ঘেরাটোপ দেওয়।। তাতারিণীর! তা বছন ক'রে নিয়ে যায়। 

এবং বিন! এন্তেলায় যাওয়াও রেওয়াজ বিরুদ্ধ । 

শুধু এত্তেলা নয়, গুরুজন সমীপে যেতে গেলে হুকুম নেওয়াও 
দরকার । 

এ সবই জানেন, কিন্তু শাহ্ঞ্জাদীর অত ধৈর্য নেই। এ্রত্তেল। 
একটা পাঠালেন, তবে প্রায় তার পিছু পিছুই গিয়ে হাজির হলেন 
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ফুকাজানের মহলে। বাহিক! ডেকে বাহনের ব্যবস্থা কর! কিছু সময়- 
সাধ্য, তাছাড়া! শিবিক দেখলেই কৌতুহল উগ্র হয়ে উঠবে, কে যাচ্ছে 
কেন যাচ্ছে। তার চেয়ে একট! বুরখ। চাপিয়ে নিজে চলে যাওয়া 
ঢের সোজা । 


আজ শাহ্জাদী কতকটা বেপরোয়াই হয়ে উঠেছেন । 

জীবনের চিরাগ নিভে যেতে চলেছে চিরদিনের মতো- এখন 
আদবকায়দ। বাচিয়ে চলা সম্ভব নয় । 

কি করবেন বাদশা। কেটে ফেলবেন ? ফেলুন না। ভালই তো। 

জিনং ষখন মহামান্য রৌশনআর। বেগম নাহেবার মহলে গিয়ে 
উপস্থিত হলেন, তার কিছু পূর্বেই তার নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে। পুরোপুরি 
গোসল হয় নি, কোন মতে মুখে চোখে জল দিযে রাত্রিজাগরূণ ও 
অমিতাচারের কালিম। ঢাক! দেবার মতো একটু প্রনাধন সেরে 
নিয়েছেন। ফজরের নমাজ হয় নি, সম্ভব হয় না কোনদিনই-_তবে 
একেবারে বাদ দিতেও সাহসে কুলোয় না। ভাইজান জানতে 
পারলে কঠিন তিরস্কার করবেন। তাই 'এই সময়, অনুকল্প হিসেৰে 
একটু সেরে নেন। কিন্ত আজ তার আগেই মুন্সী বেগম এসে 
পড়লেন। বিরক্ত হলেন কি খুশি হলেন ত। বোঝা গেল ন1। 

মুন্নী বেগমের বিশ্বা-_-উনি বেঁচেই গেলেন। 

কোন পক্ষেই কুশলপ্রশ্ন। সৌজন্য-সম্ভাষণ ইত্যাদির ক্রুটি হল ন1। 

বা রীতি তা সবই ঠিক ঠিক পালন করা হল। 

তার পরই, বাদীকে ছজনের মতো শরবত আনার আদেশ ক'রে 
দিওয়ানের উপরই মোট। তাকিয়ায় দেহ এলিয়ে দিয়ে বললেন, 'তার 
পর বেটি কি মনে ক'রে এত সকালে, এতদিন পরে ফুঙ্ধীকে দেখতে 
এলে ! 

তার পরই জর কুঞ্চিত হয়ে উঠল তার, "ভূমি কি সেঁটে এলে ?? 

হ্যা)? 

“সেকি! শাহী হারেমের আদৰ ভুলে গেলে! 
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“এইটুকু পথ--ক পাই বা, এর জন্তে ভুলি চড়তে আমার হাসি 
পায় । 

“না না, এ হাসির কথা নর । আলা হজরত জানলে খুব বাগ 
করবেন । 

'জানাবার জন্যে আমি অপেক্ষা করব না, আমি নিজেই 
জানাব।' 

তুমি কি মনে করো, তিনি তোমাকে ভতসন। করবেন ন1 £ 
অকন্মাৎ যেন ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন বৌশনআর]। 

“তা কেন মনে করব ফুফীঙ্জান। তিনি বাদশ। তায় পিত।, 
ছনিয়ার মালিক, আমারও মালিক। তার তিরস্কার মাথ। পেতে 
নেব। আমি তাকে জানি, নিঙ্জে গিয়ে নিজের কন্ুর কবুল করলে 
তত রাগ করবেন না-__অপরের মুখ থেকে শুনলে যতটা করবেন। 
ত। ছাড়, আমি তাকে বোঝাব এ ব্যবস্থাট! কত হাস্যকর ।” 

“পারবে বোঝাতে ? 

“চেষ্টা করব অন্তত !: 

“কিন্ত আমারও কিছু দায়িত্ব আছে, শাহানশাহ তোমাদের 
শিক্ষার ভার আমার ওপরই দিয়েছেন 1, 

“সে কথ। পরে বলব ফুফীজান, এইলৰ বাজে কথাতেই তো সময় 
চলে যাচ্ছে। .আমার কিছু আরজ আছে যে।” 

অপ্রদন্ন মুখে রৌশনআরা বললেন, 'তোমারও এ কথাটা চাপা 
দেওয়! উচিত হচ্ছে না। শাহী হারেমে আদবের প্রশ্ন বড় প্রশ্থ 
একটা । যাক, তোমার কি আরজ বলো।।; 

ততক্ষণে শরবত এসে গেছে। “আদব'-এর মর্ধাদ। রাখতে 
রৌশনআরা দালীর হাত থেকে নিজে নিয়ে জিনতের হাতে দিলেন, 
জিনংও কায়দামাফিক সে পাত্র কপালে ঠেকিয়ে এক চুমুক পান 
করলেন। এমনিই তার সান ভোঞজন কিছুই ভাল লাগছে না, তার 
উপর এ এক চুমুকেই মনে হল কলের রসের সঙ্গে কিছু শিরাজীও 
মেশানো হয়েছে। 
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তবে সে কথা এখন বল চলবে না। এমনিই খুব ভূল হয়ে 
গেছে, সমানে তর্ক কর! উচিত হয় নি। দোষনম্বীকার করে নিয়ে 
মাথ! নিচু করাই উচিত ছিল । 

খয়ের, সে যা হবার তা তো হয়েই গেছে। এখন দোয়। 
মাগবার ভঙ্গীতে ছহাত জোড় ক'রে বললেন জিন, “ফুফীজান, 
আমি যা বলতে যাচ্ছি, তা চরম স্পর্ধার কথা-_হমাকৎ তে। বটেই, 
গুস্তাকিও। আমার তাই বলতে সাহস হচ্ছে না। আপনি যদি 
আগে থাকতেই মাপ করার আশ্বাস দেন তবেই বলতে পারি? 

এবার সোজা হয়ে বসলেন রৌশনআরা । 

সে আবার কি। এমন কি কথা যে তা গুস্তাকি আর হমাকৎ 
হই-ই |; 

মাথা হেঁট কারে ধাকেন জিনৎ। তার স্থগৌর মুখ রক্তবর্ণ ধারণ 
করেছে-_লজ্জাতেই সম্ভবত--চুলের কোলে কোলে মুক্তাবিন্দুর 
মতো! ঘাম জমে উঠেছে দেখতে দেখতেই । 

রৌশনআরাও আর অপেক্ষা করতে পারেন না, কৌতুহল 
অদম্য হয়ে উঠেছে । অপেক্ষাকৃত কোমল কে বললেন-__জিনতের 
বিনত ও বিব্রত ভঙ্গী দেখেই সম্ভবত মনট1 কোমল হয়েছে--'তুমি 
আমার কন্তাব্ মতো, সেই ভাবেই তোমাদের দেখে এসেছি, এখনও 
দেখি__তোমান্প কোন গুস্তাকি আমার কাছে হতে পারে না, আব 
হমাকৎ? তেমন হলে সংশোধন করার চেগ্! করব, বুদ্ধি দেবার-_ 
তাতে গরম বা খিশ.ম্নাক হবো কেন ? 

আশ্বাস যে খুব একট পেলেন জিন তা নয়, “গরম? যে ফুফী 
হবেন তা তিনি জানেন, এট! শুধু দোষ কাটিয়ে নেওয়া হল। 

তিনি ভয়ে ভয়ে থতিয়ে থতিয়ে বলতে শুরু করলেন, “এ 
শরমন্দাগী, লজ্জার কথাও বটে। তবে আপনি আমার হঃখ বুঝবেন 
এই ভরসাতেই বলছি । 

এই পর্স্ত বলে একটু থামলেন, লজ্জায় হুহাত কচলাচ্ছিলেন, 


[ গুস্তাকি__-বেআদবী, ছুবিনয় £ হমাকৎ-_নিরুদ্ধিত1 1 ] 
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সেই ভাবেই তার পর আরও অস্ফুট কণ্ঠে বললেন, “আমি শাদী 
করি নি, আপনাদের আদর্শে ই--শাহানশাহ আকবর শাহ যে ধারা 
ধরিয়ে দিয়ে গেছেন, সেই ধান্রাতেই চল! সঙ্গত মনে করেছি, কিন্ত, 
মনের দেহের ধর্ম তো একটা! আছে, মাঝে মাঝে বড় কষ্ট হয়। 
তা অবশ্য আপনিও জানেন, শুনেছি আপনার মহলে কয়েকটি 
ছোকরা নৌকর আপনি রেখে দিয়েছেন, ভাল ঘরের ছেলে তারা, 
আপনার সেবা করবার জন্যেই আছে। যেদিন শুনেছি সেইদিন 
থেকেই আপনার দৃরদৃষ্টি আর প্রজ্ঞার তারিফ করছি ?” 

এই বলে, আর একটু থেমে যেন মরীয়! হয়েই বলে ফেললেন, 
“তা তার মধ্যে থেকে একজনকে দিতে পারেন না আমায় । 

এ কথায় উনি অপ্রসন্ন হবেন তা জানতেন জিন, কিন্তু এমন 
ভয়ঙ্করী হয়ে উঠবেন ত। ভাবেন নি। 

কথাগুলে! শুনতে শুনতে সমস্ত মুখ অঙ্গারবর্ণ ধারণ করেছিল, 
এখন, জিনতের বক্তব্য শেষ হতে ভ্রকুটি ও ওষ্ঠের ভঙ্গী এমন হিংস্র 
হয়ে উঠল যে শাহ্জাদী ভয় পেয়ে হৃপা পিছিয়ে গেলেন । 

“কে, কে বলেছে তোমাকে একথা? এতবড় হুমাকং কার? 
যে বলেছে তাকে আমি কুকুর দিয়ে খাওয়াবো । শিগগির তার নাম 
বলো 
সেই হিসহিস কণ্ঠস্বর আর চোখের আগুন দেখে জিনৎ একটা 
মিথ্যাই বলে ফেললেন। বললেন, 'আমি-_-মাফ করবেন ফুফীজান-_ 
আমি এটা আববাজানের কাছ থেকেই শুনেছি। তাছাড়া এর 
আগে একটা গোলমাল হয়েছিল--একটি জোয়ান ছেলের প্রাণ 
গিয়েছিল, তা নিয়ে লোক-জানাজানি হয়, আর সেই জন্তেই হারেমের 
সর্দার খোজণকে বদলি করা হয়েছিল-_-একথ। তো সবাই জানে। 
একজন কার নাম বলব বলুন |” 

গুম খেয়ে বসে থাকেন রৌশন মার। কিছুক্ষণ। 

তিনি ভগ্নী, এ বাদশার কন্তা । একে সহজে ভয় দেখানো যাবে 
না; অন্য কোন ভাবেও জব্দ কর! যাবে না । 
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কিন্ত দেখতে দেখতেই রৌশনআরার চোখে সপিণীর দৃষ্টি জলে 
উঠল । আধা অন্ধকার ঘরে জিন অত টের পেলেন না । 

হঠাৎই--তরুণী শাহজাদীকে কোন রকম প্রস্তুতির অবদর ন! 
দিয়েই প্রশ্ন করলেন, “কাকে চাও বলো ?) 

অতক্ষিত প্রশ্ন, উত্তরটাও অতফিতেই বেরিয়ে গেল। 

যে নাম গত ছুদিন দুরাত্রি ধরে অহরহ জপ করেছেন বলতে 
গেলে, যে নাম অস্থিতে মজ্জাতে রক্তে মিশে গেছে ক্রমাগত চিন্তা 
করতে করতে, সেই নামই বেরিয়ে এল--“আনোয়ার?। 

সাবধান হওয়। উচিত ছিল। 

উনি নির্বোধ নন, বিশেষ সমাটের অন্তঃপুরে মানুষ, ওদের 
যে প্রতিটি কথা হিসেব ক'রে বল। উচিত, সে শিক্ষা উদের 
আবাল্য। 

কারও নাম করলেই ে পূর্ব-পরিচয় স্বীকার করা হয়, দেই সঙ্গে 
যার নাম বেগম সাহেবার প্রতি তার বিশ্বীঘঘাতকতা।, এবং ওর সঙ্গে 
গোপন পরিচয় গোপন প্রেম-_হয়ত বা যড়যন্ত্রও_ প্রমাণিত হয়, 
একথা প্রথম প্রেমের নবীন আবেগে জিনতউন্নিসার একবারও মনে 
এল না । 

মনে হল, ভূলট। বুঝতে পারলেন, নামটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গেই । 

সাংঘাতিক, সর্বনাশ! ভূল । সর্বনাশ ছুজন কারই। 

যদি ব! কোন আশ। থাকত, আর তেমন কোন আশা পোষণের 
অবলম্বন রইল না । 

জিভ কাটলেন বারবার, কামড়ে ওষ্ঠ ছুটি রক্তাক্ত ক'রে তুললেন, 
পাথরে মাথা খু'ড়ে মরতে যাবার ইচ্ছা করতে লাগল- কিন্ত, মুখের 
কথা, এ একটি মাত্র অতি প্রিয় শব্দ আর ফিরিয়ে নেওয়। 
গেল না| 

এবার রৌশন মারা উঠে াড়ালেন একেবারে । কেমন এক 
রকমের তিক্ত শুকনে। হাসি হাসলেন বেশ শব করেই, তারপর 
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বললেন) 'দে আমাকে গোপন ক'রে অন্য কার সঙ্গে আশনাই 
করছিল নাকি কদিন ধরে। হারেমের পাহারাদাররা তাকে 
গিরিফতার করেছে । সে'এখন করেদখানায়। কোথায় তাকে রাখ। 
হয়েছে জানি না।'. আর অন্ত কাউকে? যদি আর কারে! নাম 
জান থাকে তো! বলো, ভেবে দেখবে। ॥ 

সর্বনাশ যা হবার তা তো হয়েই গেছে। 

আর কারও নামে তার প্রয়োজনও নেই, জানেনও না । 

জানলেও আরও একজনের মৃত্যুর বা তারও অধিক যন্ত্রণার 
কারণ হবেন কেন? 

“আনোয়ার--আনোয়ারের খবর জানা সম্ভব হবে না? 

আৰারও সেই তিক্ত হামি। বিষাক্ত । 

কথা যে এমন সাপের ছোবলের মতো কামড় দেয় এই প্রথম 
জানলেন। 

'তুমি বাদশা সালামতের পিয়ারের মুন্নী বেগম, তোমার পক্ষে 
আর অনম্ভব কি আছে। ছ্যাখেো। খোজ ক'রে ।? 

এবার কঠিন হয়ে উঠল জিনতউন্নিসার মনও । 

কার্যকারণ নবই পরিষ্কার হয়ে গেল। আনোয়ার যা আশঙ্কা 
করেছিল তাই হয়েছে । হয়ত অমানুষিক যন্ত্রণা সয করছে নয়ত 
বা ওফাত-মৃত্ুই ঘটেছে । জিনতের জন্তেই এট! হল। তবে 
আর ফুফীকে ভয় করবেন কেন ? 

এখনও উনি চাইছেন মুহববংট! যে তার সঙ্গেই হয়েছিল, সেইটে 
স্বীকার করিয়ে নিতে । 

শাহজাদীর তাতে লাভ কি? 

জিনংও ময়! হয়ে উঠবেন বৈকি। 

জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধন থেকে বঞ্চিত করতে চাইছে এই শয়তানী । 
তাই নিয়ে বিদ্রেপ করছে, তামাশা! দেখছে। 

তিনিও বাদশ! আলমগীরের কন্যা-_সে পিচ দিকে দেবেন 
ওকে ভালমতেই। 
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এক প্রকারের শাণিত কণ্ঠে, “তাই দেখব? বলে বেরিয়ে এলেন, 
গুরুজনকে কোনরকম আদাব কুরনিশ না! জানিয়েই । 


আর কি করবেন ফুফী ! 
বড়জোর আদবের খেলাপ করার জগ্ নালিশ করবেন শাহান্শাহর 


কাছে। 
করে দেখুন ন। ! 


৮১ 
নাগ. মধু 


॥ আট ॥ 


জিনংউন্নিসা শিবিকা নিয়ে না এলেও নুসজ্জিত হয়েই এসেছিলেন। 

সজ্জা! অর্থে শুধুই রূপসঙ্জ। নয়, আরও কিছু ছিল। 

হাতিয়ার ছিল একটা, খাপে ঢাক কোমরে গোঁজা ছোট একটি 
বাকা ছুরি-+কিরীচেরঞ্চ মতো । আর ছিল ছু-তিনটি রমালে বাধা 
অর্থ, প্রতিটি রমালে পঁচিশটি করে আশরফি বা মোহর। 

আনবাজান বলেন, ছুনিয়ায় লোহার হাতিয়ারই সব নয়-_টাকাই 
আসঙ্গ হাতিয়ার । টাক! না থাকলে লড়াই চলে না। মে কথ! 
জিন ভোলেন না কখনও। 

কথাট। ওর প্রয়োজনে লাগেনি এখনও অবধি, তবু শিক্ষা! 
মজ্জাগত হয়ে গেছে বলেই; কোথাও যেতে হলে সঙ্গে টাকা রাখেন 
সবদ]। 

রৌশনআরার ঘর থেকে বেরিয়ে আরও একটি ঘর, তারপর 
একটু দালানের মতো। তারও দরজা-জানল৷ আছে। তারপর 
চলন, অন্য অন্য মহলে যাবার। এই দালানের ছই প্রান্তে ছোট 
ছোট কুটুরী-_খাস বাদীদের থাকার। ছুজন বৃদ্ধ খোজাও থাকে। 
বাইরের কাজের জন্যে । 

জিনৎ ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন খুবই কিন্তু ক্রোধে জ্ঞান হারান নি। 

বরং চরম অবস্থার সম্মুথে দাড়িয়ে একটা আশ্চর্য প্রশাস্তি 
এসেছে তার। আমীর-তৈমুর বাবর শার লোছ বিপদের যুখে 
শাস্ত থাকার শিক্ষা দেয়, তাকেও দিয়েছে। 

ভিনি এধর থেকে বেরিয়ে রোৌশনআরা ও-পাশে তার শয়ন 
কক্ষে চলে গেলেন ত৷ বেরিয়ে আসতে আনতেই লক্ষ্য করেছেন-_ 


*পোতুগিজ ভাষায় 1215, বাঁকা তলোয়ার । এগুলি লব্ঘায় ছোট হয়। 
দক্ষিণ এশিয়ায় এর চলন বেশি । 
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পরের ঘরে পৌছে গতি শ্রধ ক'রে দিলেন। পা পা ক'রে হাটতে 
লাগলেন। 

আর যে উদ্দেশ্যে এই মন্থরতা, ভাও সিদ্ধ হতে দেরি হল না। 

রৌশনআরার এক খাশ বাঁদী কৌতৃহলী হয়ে বেরিয়ে এল। 

খু'জছিলেন একেই । 

একে না পেলে অন্য দাসীকে দিয়েও কাজ উদ্ধার করিয়ে 
নিতেন হয়ত। টাকায় কি না হয়। তবে তাদের ওপর এতটা 
নির্ভর করতে পারতেন না। 

এ দাপী তার পরিচিত-_তহ্মিনা এক ফালে সাহিবাৎ-উজ- 
জমানীর দাসী ছিল, এখন নিতান্ত অরুচির সঙ্গেই এই মালেকার সেৰ! 
করছে। যে জাহানআরার কাছে কাজ করেছে তার পক্ষে রৌশন- 
আরার নৌকরি করা অ'গ্রীতিকর তে! হবেই। 

এদিক ওদিক দেখে দ্রুত তার কাছে গিয়ে আশরফি-বাধা রুমাল 
হাতে গুজে দিয়ে বললেন জিন, “আরও দেব, তোর সঙ্গে আমার 
কথ! আছে। শিগগির তোর ঘরে নিয়ে চল ।) 

বুরখায় মুখ ঢাকা, গলায় চেন! গেল । 

“মুন্নী বেগম সাহেব! !? 

ই) হ্যা। চল তাড়াতাড়ি । 

কতকটা অভিসভূতের মতোই তহ্মিন। নিয়ে গেল ওঁকে তার সেই 
ছোট কুটুরীতে, সেখানে বলার জায়গ! বলতে তার একটি খাটিয়া। 
কোথায় বদতে দেবে ভেবে ঘেমে উঠেছে সে বলতে গেলে, জিনৎ 
নিজেই সেলমস্তার সমাধান করে দিলেন, সেই খাটিয়াতেই বসে পড়ে । 

সময় আর মোটে নেই, তা জিনৎ জানেন। তিনি একেবারেই 
কাজের কথ! পাড়লেন, “তোকে পঁচিশ মোহর দিয়েছি, আরও পঁচিশ 
দেব। আমাকে বল আনোয়ার কোথায় আছে তাকে কি 
বেঁধে রেখেছে ? 

মুখ শুকিয়ে উঠল তহ্মিনার | কাদে! কাদে। গলায় বলল, 
কিন্ত, আপনি তো মালেকাকে ভাল ক:য়েই জানেন বেগম দাহেবা। 
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আমি এসব কথা বলেছি জানলে আমাকে জ্যান্ত কুকুর দিয়ে 
খাওয়াবেন। দোহাই আপনার, আমাকে মাফ করুন । 

মাফ করার সময় নেই। 

সে ধৈর্যও নেই আর। 

জিনৎ সম্রাউ-পুত্রীর স্বরূপে ফিরে গেছেন চকিতে__চোখের 
নিমেষে বুকের মধ্যে থেকে ছোব্াটা বার ক'রে একেবারে ওর গলায় 
ধরলেন, “জিন্দা থাকলে তে। কুন্তাকে দিয়ে খাওয়াবেন। বল” নইলে 
এই ছোর! এখনই তোর গলায় বদবে। আর, এখন আর তোর 
ভয় কি, বলতে পারবি মুন্সী বেগম বুকে ছোর! ধরে কথা আদায় 
ক'রে নিয়েছে ।, 

তহুমিনা ঠকঠক ক'রে কাপছে তখন, কোনমতে জড়িয়ে জড়িয়ে 
বলল, 'সেই দিন আপনার ঘরের লামনেই ছেলেটাকে ধরেছে তারা৷ 
হজরত কুম, আগে কাপড় জড়ানো একটা মুগুর দিয়ে মাথায় মেরে 
অজ্ঞান ক'রে ওকে বেঁধে ফেলে, তারপর গায়ে যে বুরখা ছিল তাতে 
জড়িয়ে নিয়ে চলে যায় । এর] এই নব কাজই করে- হাতও খুব 
সাফ, তিন-চারবার চোখের পলক ফেলতে যা দেরি তাতেই নাকি 
কাজ হয়ে গেছে। আমার মালেকা এদের ডাকিয়ে তৈরী 
রেখেছিলেন, আসল হাবসী খোজ ওরা, দৈতযের মতো এদের 
গায়ের ক্ষমতা | 

কিন্ত ফুফী জানলেন কি ক'রে যে আনোয়ার ওখানে থাকবে ? 

'আপনার বীদী বেইমানী করেছে হুজুরাইন, এসে খবর দিয়ে 
গেছে। মোটা বকশিশ পেয়েছে বটে কিন্তু তার জন্যেই যে করেছে 
তা নয়, এ আক্রোশ ওদের কেন তা কে জানে ।' 

সন্দেহ ছিলই | এবার নিশ্চিত হলেন। 

ক্রোধে ছুঃসহ ছর্দমনীয় ক্রোধে জ্ঞান হারাবার কথা, শুধু সআাট- 
বংশের আত্মসংযম-শিক্ষা তাকে অপ্রকৃতিম্থ হতে দিল ন1। 

ওদের সাজা! দিতে আমার দেরি হবে না তহুমিনা, কিন্ত তার 
আগে বল আনোয়ারকে কি ক'রে বাচাবো ।' 
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এবার ভয়ে নয়, মমতাতেই তহ্মিনার চোখের জল এসে গেল। 
সে প্রায় রুদ্ধ গলায় বললে, “আর কাকে বাঁচাবেন মুন্ী বেগম । ভার 
দেহটা থেঁলে পিষে দিয়েছে বোধ হয়। বাঁচবে না কিছুতেই-_শুধু 
জোয়ান ছোকরার “টান বলেই এখনও প্রাণট1 ধুকধুক করছে। 
আমি তো একমনে খোদাতালার কাছে মোনাজাত জানাচ্ছি, যদি 
আমার কোন সওয়াব থাকে, যি একদিনও পীচ ওয়াক্ত নমাজ পড়ে 
থাকি তাহলে ওর প্রাণটা নিয়ে নিন তিনি। সে কষ্ট দেখ। যাবে ন৷ 
শহজাদী সাহেবা।: 

ছটফট ক'রে উঠে দাড়ালেন জিনৎ। 

থাক তহমিনা থাক ।...এখন কাজের কথ! বল, সময় আৰ 
মোটে নেই।? 

“আর কি কাজের কথ৷ বেগম সাহেবৰা ? 

“আমাকে সেই ঘরে নিয়ে যেতে হবে একবার। যেমন 
করেই হোক ।? ্‌ 

মাথা নাড়ল তহমিনা, তখনও তার চোখে জল। সেই সঙ্গে 
একটু ছুঃখের হাসিও। 

“সে সম্ভব নয় মুন্নীবেগম, অন্তত আমি পারব না।? 

“পারতেই হবে। ধেমন করেই হোক | আমার যে তাকে ওয়াদ। 
দেওয়া আছে; যেতেই হবে আমাকে । কত টাকা লাগৰে বল ।, 

“টাকার সওয়াল নয় হজরত বেগম সাহেবা। মাটির নিচে ছটো 
তল আছে পুরে! তা বোধ হয় আপনি জানেন- প্রথমটায় থাকেন 
কিছু কিছু বেগম সাহেব? বিবি সাহেবারাও, ধারা কখনও কখনও 
শাহজাদাদের কি শাহানশার সেবায় লাগেন, তার নিচের তলায় বাদী 
নৌকরীন্, তাতারী মেয়ে-ছেলেগুলো-_তার বাবুচিখানা, তার জন্তো 
যা লাগে ভাড়ার__মানে মাখজান-__বনহুত মাল রাখতে হয়, হাইজামই 
[ কাঠ ] কত আগুন করার জন্যে । 

“এ হুতলার খবর সকলেই রাখে । কিন্তু তার নিচে আর এক তল 
আছে। সেখানে বাতাস বাবার জন্তে নল আছে, আলোর জন্যে 
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চিরনাগ ভরসা, তার কতকগুলে। ঘরে কিছু কিছু দরকারী জিনিস 
আছে, যার চাবি একমাত্র শাহানশাহই রাখেন । কিছু ঘরের চাৰি 
থাকে উজীর-এ-আজম-এর কাছে । বাকি কয়েকটা ঘরে কয়েদখান। 
কর! আছে, বিশেষ বিশেষ কয়েদীদের অন্তে-_যাদের কারও সামনে 
সাজা! দেওয়া যাৰে না। তাকে কয়েদখানাও বলতে পারেন 
মৌতখানাও বলতে পারেন । কারণ সেখানে যার। যায় অশেষ বন্ত্রণ। 
দিয়ে তাদের মারা হয়। সে ঘরে লোহার কপাট--তার ভেতর 
যতই চেঁচামেচি করুক কেউ শুনতে পাবে না। সেখানে, তেমন 
দরকার হলে চিতাবাঘ ছেড়ে রাখা হয়, কিংবা মানুষখেকো কুস্া। 
তার পাহারায় থাকে হাবসী খোজা--বোবা! আর কালা, তার। শুধু 
তাদের নিজের মালেকাকে চেনে, তার হুকুম ছাড়া কিছু করে ন।।” 

বুকের রক্ত হিম হয়ে আসারই কথা, হাত পা অবশ অবসন্ন । 

কিন্তু এমন পাথরের মতো হয়ে গেল কেন? 

আর যেন কোন কিছুই বোধ হচ্ছে না। কোন যন্ত্রণা কোন 
আঘাতই নয়। 

জিন প্রশ্ন করলেন, €তামার মালেক। কখন নিজের ঘরের দরজ। 
বন্ধ করেন রাতে ? 

তহমিনা অবাক হয়ে খানিকট। চেয়ে রইল, কথাটার ঠিক অর্থ 
বুঝল না। তবে শাহজাদীর কপালের জবকুটিতে অসহিষুতাট! বুঝল। 
তাড়াতাড়ি বলল, “দেউড়িতে ন ঘণ্টা বাজার পরই প্রায় নিজের 
শোবার ঘরে বান । সেখানেই হতিন জন আরও থাকে । কিছু 
খানাও সেখানে পাঠাতে হয়। ঘুমোন কটায় তা বলতে পারৰ না-_ 
তবে সেই যে দরওয়াজ। বন্ধ হয়, আর কাউকেই ডাকেন না বা ঘরে 
ঢুকতে দেন না। কেবল একটা ঘণ্টা আছে, সেটা বাজালে করিদা 
বলে ওর এক পুরনো বাদী অছেসেবায়। সে তার ঘরেই থাকে, 
ঘুমোয়--ঘণ্টা তার ঘরের মধ্যে বাজে, ঘণ্টা! শুনলে সে ছুটে যায়। 
তবে তেমন ডাক পড়ে কদাচ কখনও !, 

মন স্থিন্স করাই ছিল। 


এখন তো তা বস্ত্রের মতো হয়ে গেছে। 

আরও কিছু টাকা ওর হাতে দিয়ে বললেন জিন, 'আমি রাত 
দশটায় এখানে হাজির হবেো!। এই টাকায় তুমি কিছু জহর কিনে 
মাংসতে মিশিয়ে এ কুকুরগুলোকে খাইয়ে দিও কিছু আগে । আর 
তোমাকে কিছু করতে হবে না, যা করবার আমিই করব। শুধু তুমি 
ঘরট] দূর থেকে দেখিয়ে দিও ।” 

“আমাকে--আমাকে মাপ করতে পারেন না শাহ্ঙ্গাদী ? প্রায় 
কান্নার স্বরে বলে তহমিনা | 

না, সে উপায় নেই। তুমি এইটুকু করো; তোমার কোন বিপদ 
হলে আমি দেখব। নইলে আমিই শাহানশার কাছে নালিশ করব 
তুমি একটা বুরা কাজ করেছ। কয়েদ কনিয়েদেব। সিধা কথ! 
আমার ।' 

আর দাড়ালেন ন৷ শাহজাদী, বুরখায় মুখ ঢেকে সোজা! চলে 
গেলেন। 

নির্জনে কাদতে ? 

না, কান্না আর তার নেই। 

প্রতিহিংসার আঞ্চনে বুঝি সব অশ্রুই শুকিয়ে গেছে তার 
দেহের। 

কঠিন করেছেন নিজেকে, প্রাণপণে, শাহী রক্তের শিক্ষার । কর্তব্য 
আগে, ওয়াদা দেওয়। আছে, সেটা পূরণ করতেই হুবে। 

জীবন জিন্দিগী তো! শেষ হয়েই গেছে, আর কেন ছঃখ করবেন, 
কার জন্য বিলাপ হাহাকার করবেন ? 

ঠিক সময়েই জিনংউন্নিস। প্রস্তত হয়ে বের়োলেন নিজের মহল 
থেকে। | 

তেমনি পায়ে হেঁটেই রওন। দিলেন রৌশনআরা। বেগম সাহেবার 
মহলের দিকে । পকালের সেই বুরখা পর1। বেশভূষাতেও কোন 
পরিবর্তন নেই। কুর্তা জুতা কিছুই ব্দলালেন না। সেই 
ভেলভেটের চটি পায়ে; ঘ৷ সর্বদ! পৰে বেড়ান ঘরে । 
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দাসী বা সেবিকা, খোজ। নৌকরদের কৌতৃহলের সীম নেই সেই 

সকাল থেকেই। এ কীরকম কাগ্ড-কার্খান! বাদশাজাদীর। ডুলি 
নেই, সঙ্গে দাসী নেই-_-তাতারী দেহরক্ষিণী কাউকে সঙ্গে নিলেন না-_ 
এক। পায়ে হেঁটে হুটর হটর করে যাচ্ছেন--এমন ঘটন। তাদের 
এভখানি বয়সে দেখে নি। মুঘল হারেমের, বিশেষ শাহজাদীদের 
মর্ধাদ। বলতে আর কিছুই তে। রইল না । 

ব্যাপারট! কি ঘটছে তাও তো বুঝতে পারছে না ওরা । পিলীর 
পিয়ারের পোষ! ছোকরার সঙ্গে আশনাই করলেন-_-পিদী খবর পেয়ে 
তাকে ধরে নিয়ে কয়েদ করলেন কিংবা মেরেই ফেললেন । ভাইঝি 
সকালে এভাবে পাগলের মতো! ছুটলেন-_সম্ভবত ঝগড়া করতেই। 
তখনই একট! ঝগড়ার্বাটি চেঁচামেচি আশা করেছিল ওর।__পিছু পিছু 
গিয়েও ছিল কেউ কেউ রৌশনআর! বেগম সাহেবার মহলের দরওয়াজ। 
পর্যন্ত । অবশ্তই সেখানের পাহারাদারর! ঢুকতে দেয় নি-_-দেবে না 
সেতো! জানা কথাই। কিন্তু কৈ, কোন চেঁচামেচি কি জুভো। ছোড়া- 
ছু'ড়ির তে। কোন আওয়াজ পাওয়! গেল না! 

বেরিয়ে এলেনও তাদের মালেকা অনেকক্ষণ পরে | যেন বেশ 
গল্পগুজৰ হাসি তামাশ! করে। আবার তো! মনে হয় সেখানেই 
যাচ্ছেন । ব্যাপারট। কি! কি ঘটছে ওখানে? সেই ছোকরার 
সঙ্গে ফুফীজান মুন্সী বেগমের শাদী দিচ্ছেন নাকি? তবে তাই 
বাকি করে হবে। বাদশ। তা বরদাস্ত করবেন কেন? বিশেষ এই 
বাঘের মতো! বাদশ। | একবার চাইলেই বুকের রক্ত জল হয়ে যায়। 
তা ছড়া শাহপ্রাদীর শাদী--ঘট1 তো কিছু হবেই। শাদীয়ানা, 
আনন্দউৎসব ন! হলে শাদী কি? 

আরও একট! জিনিস ভাল লাগছে না তাদের । 

ঠিক যাওয়ার আগে--তখনও বুরখাট। মুখে ঢাকা দেন নি 
মালেক; রুকেয়া ও আর একজন বাঁদী সামনে গিয়ে পড়েছিল-_ 
তাদের দিকে থে একট! চাউনি হানলেন-_-এমন কখনও দেখে নি 
তারা। শাস্ত দৃষ্টি, জুটির চিহ্ন মাত্র নেই কিন্তু সেই চাহনিতেই যে 
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ঘৃণ! ক্রোধ আর বিছেষ ফুটল-_সে রকম যে কারও দৃষ্টিতে প্রকাশিত 
হওয়। সম্ভব তাই জানে না। কোথাও, কারো চোখেই দেখেনি 
কখনও । 

অন্বস্ত, দারুণ অস্বস্তি । 

পালাবে নাকি তার! ?-একবার ভাবে। ভয়ে পাগল হয়ে 
গেলে অসম্ভব আৰ অবাস্তব পথই মনে পড়ে বাঁচবার । 

কোথায় পালাবে? এজাহানে এমন কোন স্থান আছে? এমন 
কোন পথ যেখানে শাহী-নিজামতের হাত বা চোখ পৌঁছবে না! 

তারা কেনা বাদী কেন! গোলাম, তাদের কোথাও বাবার কানুন 
নেই, মালিক বা মালেকার হুকুম ছাড়া । তাদের কেউ আশ্রয়ও দেবে 
না, সাহাব্যও করবে না। করলে তাকেও সাজ। পেতে হবে 
সরকারের । 

উশখুশ করে রুকেয়াই বেশি । 

তাকে অন্য বাঁদীরা__ভয় তাদেরও কম নয়-__-কারণ তারাও এ 
“মজা? বা ভামাশার মধ্যে ছিল--বোঝায়, “এখনও সময় আছে, তুই 
গিয়ে মালেকার পায়ে পড়, অপরাধ স্বীকার কর। ওর একটা পায়ের 
চটি মাথায় নিয়ে দাড়িয়ে থাক-__রাগ পড়বে । মানুষটা তো খারাপ 
নয়, মায়াদয়া আছে। 

রুকেয়! বেঁকে দাড়ায়, বলে, আমি এক। পায়ে পড়ব কেন, 
তোরাও চল। তোরা তো সবাই ছিলি এর মধ্যে। বড় বেগম- 
সাহেবার বকশিশ তো৷ তোরা সবাই বেটে নিয়েছিস-_ আমি কেন 
শুধু শের-এব সামনে পড়ব ।' 

আলোচন। আর কিছুক্ষণ চললে হয়ত তাই যেত সকলে-_তৰে 
তার আর সময় পাওয়া গেল না। 

বব যে এমন নিঃশব্দে, এত কাছে উদ্ধত হয়ে ছিল তা ওর! 
স্বপ্নেও ভাবেনি । 

আর, শাস্তিট! যে এমন চরম এমন সাংঘাতিক হবে তাও ন।। 

এত দ্রুত, এত অকম্মাৎ এমন অব্যর্থ ভাবে-- ! 


৮৯ 





হঠাৎ একদল হাবসী খোজা পাহারাদার এসে ঘিরল ওদের-_- 
চোখের নিমেষে বেঁধে ফেলা হল। জোড়ার জোড়ায়, হাতে পায়ে 
বাধন দিয়ে সেখান থেকে সরিয়ে ফেঙ্গা হল। হছু-একজন কি বলবানর 
চেষ্টা করেছিল, কোড়ার ঘ। এসে পড়ে একেবারেই ষখন অনেকথানি 
চামড়া মাংস নিয়ে উঠঙ্গ__তখন আর কারও টু" শব্ধ করতে সাহস 
হল না। তখন যেন নিঃশ্বাস নিতেও ভয় হচ্ছে। 

কে একজন খোজাই জিজ্ঞেদ করল, “এদের মালপত্র ?? 

“কি আর হবে? এদের কি আর কাজে লাগৰে কোন জিনিস ? 
এই থে কয়েদখানায় ঢুকবে, আর কিছ্িন্দা বেরোবে কোনদিন? 
মনে তো হয় না।, | 

সঙ্গে সঙ্গেই হারেমের ষে প্রধান দাদী সে একদল নৃতন বাদী 
এনে হাজির হয়েছে--পুরাতন বাদী ও পাহারাদারনীদের নিয়ে চলে 
যাবার আগেই। ওরা যেতে যেতেই শুনতে পেল--তাদের কার 
কি কাজ কে কি ভাবে থাকবে দিনে ও রাতে, মালেকার নামান্যতম 
ডাকেও লাড়। না দিয়ে নিঃশব্দে এসে দাড়াতে হবে, ইত্যাদি । 

আর, যেতে যেতেই একজনের মনে পড়ল বিকেলে মীর-ই- 
বকাওলকে লেখ! শাহ্জাদীর এক মোহর কর! খৎ সে-ই বাইরে এসে 
এক প্রহরীর হাতে দিয়েছে । তখনই বথাস্থানে পৌছে দেবার জন্য । 
অর্থাৎ নিজের ওফাত বা মৃত্যুর পরোয়ানা নিজেই বয়ে নিয়ে 
গেছে। এত আতঙ্কের মধ্যেও তার হাদি পেল একটু । 

এই পুরাতন দলের মধ্যে একমাত্র পিশ খিদমৎ ছেলেটাই 
অব্যাহতি পেল-__কারণ গত তিন দিন সে অসুস্থ ছিল। লেট মনে 
ছিল জিনংউন্িসার | 





* চাবুফের মন্কোই একটা বস্ত-_একটা হাতলের মধ্যে অনেকগুলি চামড়ার 
দড়ি, তার প্রত্যেকটিতে অনেক গিট বাঁধা এর আঘাতে চামড়। কেটে ওই 
চাবুকের সঙ্গে উঠে আসে, ইংরেজিতে একই বলে ক্যাট অফ নাইন টেলস্‌। 


১৩ 


॥ নয় ॥ 


জিন যখন রৌশনআর! বেগম লাহেবার মহলে পৌছলেন, তখন 
বাইরে কোন পাহারাদার বা ভিতরে তাতাব্রিনীরাও কেউ ছিল না । 
সম্ভবত তহমিনাই তাদের সরিয়ে দিয়েছে কোন কৌশলে, সে পুরনো 
লোক, অনেক ফিকির জানে । 

তহমিনা একাই মহলের প্রবেশ পথে অপেক্ষা করছিল শঙ্কাবিবর্ণ 
মুখে । শাহজাদী নিঃশব্দেই ঢুকে এলেন, তহ্মিনাও নিঃশব্দে 
 দরওয়াজ। বন্ধ ক'রে বিনাবাক্যে নিচের মি"ডির দিকে পথ দেখিয়ে 
আগে আগে চলল 

তার খালি পা, তাও শঙ্ক। কোন শব্দ হচ্ছে কিন।। 

এ প্রাসাদের পাথরগুলোও যেন কান পেতে চোখ মেলে থাকে 
নর্ঘদা, মালিক-মালেকাদের হয়ে গোয়েন্দাগিরি করে। 

সি'ড়ির ছুদ্িকে, খিলেনের ওপরে মধ্যে মধ্যে তেলের আলো 
জ্বলছে-_প্রত্যেকটি আলোর ধেশায়! বেরিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা আছে 
সঙ্গে সঙ্গেই-__ভাই এখানে কোন অন্ুবিধা নেই। আলো সামান্তই 
কিন্ত অন্ধকারে অভ্যস্ত চোখ এদের, দেখতে কোন অসুবিধা হল না। 

তাইতেই নজরে পড়ল জিনতের- _তহ্মিন। ঠকঠক ক'রে কাপছে । 

হাসলেন শাহ্জাদী। কঠিন শব্দহীন হাসি। 

চরম আঘাতে তার তৈমুর চেঙ্গিজের রক্ত জেগে উঠেছে। দয়া 
মায়৷ ভয় কিছুই আর নেই কোথাও । শুধু প্রতিশোধ__-এই তখন 
একমাত্র চিন্তা । 

ছুতলা ভেঙে এসে তারা নিচের দিকের ভ্রিতলের পথ ধরলেন । 

অন্ফুট স্বরে জিনৎ শুধু উচ্চারণ করলেন, 'কুত্বা ? 

“বোধ হয় এ সি'ড়ির নীচে কোথাও মরে পড়ে আছে ।, 

কয়েদ ঘরের কাছাকাছি পৌছে নেমে গেল তহ্মিন! | 


৯১ 


শুধু আঙ্ল দিয়ে সে ঘরের দিকট। দেখিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই ওপরের 
পথ ধরল । আর অপেক্ষা করার সাহল নেই তার। 

সে শর্তও তো! নেই। 

কেন সাহস নেই তা নিচের দিকে এক নজর দেখেই বুঝতে 
পারলেন শাহজাদী। 

রূপকথার দানোর মতো! মিশকালে! এক হাবসী খোজ। ধীরে 
ধীরে সেই বদ্ধঘরের সামনে পায়চারি করছে । বিরাট দেহ, মনে হয় 
কালে। পাহাড় একটা হেঁটে বেড়াচ্ছে_-মুদূর কাফির মুলুকের 
পাহাড়ের মতোই । কালে! তাতে বিপুল কালে। ঘন লোম, পিঠেও 
তেমনি। মাথায় একটা কালে! কাপড় বাধা শুধু; হাতে খোলা 
একখানা কিরীচ-__ব বাকা তলোয়ার । সেটাও) দেখলেই বোবা! 
বায়, যেমন ধারালে। তেমনি ভারি। 

খোজ। প্ররী বোধহয় নিশ্চিন্ত ছিল কুকুররা আছে ভেবেই। 
কোন অপরিচিত মানুষ এ ঘরের কাছাকাছি এলেই ওর অতফিতে 
গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে__নিমেষে টুকরো টুকরে। করে দেয়। তাই ভার 
পাহার। দেওয়া কতকট। নিয়ম রক্ষা । 

শাহঙ্গাদী বুরখার ভিতর থেকে তার তলোয়ার বার করলেন-_ 
ছোট তলোয়ার কিন্তু অত্যন্ত ধারালো-_তারপর দৃঢ় মুগ্তিতে সেটা 
বাগিয়ে ধরে ত্বরিত নেমে এলেন পাহাড়টার কাছে। 

এবার শব্ধ কানে গিয়েছিল বৈকি । নির্জন নিস্তব্ধ স্থান, গভীর 
রাত--কোথাও কোন আওয়াজ নেই, পোশাক খসখস ক'রে উঠলেও 
তা কানে যার়। 

শব্দ যে পাবে তা শাহ্জজাদী জানতেন। এক্ষেত্রে বাচার বা 
কার্ধসিদ্ধির উপায় সময়ের নিখু'ত হিসেব। কতটা তাড়াতাড়ি কাজ 
সারতে পারেন তার ওপরই ওর বাঁচা! ব৷ সন্মান রক্ষা নির্ভর করছে। 

ওর] বাল্যে সহবৎ বা বিগ্যাশিক্ষায় সঙ্গে অস্ত্রশিক্ষাও পেয়েছেন। 

এ ব্যবস্থা ওদের বংশে বহু কাল ধরে চলে আসছে, কতকাল 
_-তা কেউ জানে না। 


৯২ 


তখন অস্ত্রচালনায় প্রধান ও প্রথম পাঠই হল ক্ষিপ্রতা। 

কানে গিয়েছিল কিন্তু প্রস্তুত হবার সময় পেল না বেচারি। 
এদিকে ফিরতে যাবে--তার আগেই, যেন বিদ্যুৎ বেগে, শাহজাদীর 
তলোয়ার বিধল তার পিঠে। 

একটা! মাত্র অস্পষ্ট শব্দ ক'রেই পড়ে গেল সে। 

সঙ্গে সঙ্গে সে তলোয়ার টেনে নিলেন জিনৎ। ফিনকি দিয়ে রক্ত 
এসে তার বুরখ! ভিজিয়ে দিল। তা দিক, ওসব কথ। ভাবতে কি 
বুঝতে গেলে চলবে ন1। 

চাবি, চাবিট! কোথায় ? 

চাবি নিশ্চয়ই ওর সঙ্গেই আছে। 

কোমরে কি অন্য কোথাও গোৌঁজ। 

পাহাড়ের মতো দেহ-__কাত করানো কি পাশ ফেরানে। যাবে 
না। ঘর্মাক্ত দেহ, প্রচণ্ড হর্গন্ধও তাতে । তবু হাত দিতে হল। 
সৌভাগ্যক্রমে যে দিকটা ওপরে সেই দিকেরই কোমরবন্ধে বাধা 
ছিল চাবির গোছা । 

সময় নেই, সময় নেই। তাড়াতাড়ি করে৷ শাহজাদী, জুদ তুরস্ত 
কাজ সারো।। মনকে বলেন বার বার। 

কিন্তু বাদশাই হোন আর বাদশাজাদীই হোন দেহ ও মন 
মানুষেরই । 

তার অবসাদ আছে; আবেগ আছে । 

সব সময় তারা রক্ত বা! শিক্ষার হুকুম মানবে তা সম্ভব নয়। 

এতক্ষণ স্থির সংকল্লে দৃঢ়বন্ধ থাকলেও, দুর্জয় সাহস আন 
কঠিন মন নিয়ে এগোলেও--সহস যেন বড় হূর্বল বোধ করলেন 
এইবার, পা ভেঙে আসছে যেন, হাত কাপছে থরথর করে । দেখতে 
দেখতে ঘামে ভিজে গেল ভিতরের পোশাক-_- 

কি দেখবেন কপাট খুলে, কী নৃশংস বীভৎন অত্যাচারের দৃশ্ঠ, কী 
অবস্থায় আছে তার প্রাণাধিক, তার আজিজ-_অন্ভুমানেই এমন ভেঙে 
পড়লেন । 
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তবু প্রবল ইচ্ছাশক্তিরই জয় হল। একে একে তিনটে তালা 
খুলে ফেললেন। কপাটও খুললেন এক সময়-_-যতটা সম্ভব ধীরে। 

কিন্ত যে দৃশ্য তার চোখে পড়ল- অয় খোদা! যতই যা ভেৰে 
থাকুন এর জন্ঠ তিনি প্রস্তত ছিলেন না। 

নুদুরতম কল্পনাও তার এ নিষ্ঠুরতায় পৌছতে পারত না__ঘতই 
চেষ্টা করুন। 

টো হাত আর ছুটো! পা শেকলে বেঁধে ওপরের পাথরে গাথা 
আংট! থেকে ঝুলিয়ে রেখেছে ওকে, হাত ও পায়ের মনৰ কটি নখে 
বাৰলার কাট! বেঁধা--অজত্র, যতটা জায়গ। পাওয়৷ যার, সমস্ত দেহ 
কোড়ায় ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত; তার ওপর পোড়া দাগ-_সম্ভবত লোহ' 
পুড়িয়ে ছ্যাকা দেওয়া হয়েছে ; এক বিন্দু জল দেওয়া হয় নি। 
ঠেট ছুটো। কালে। হয়ে ফেটে গেছে পিপাসায়, শুকনে। কাঠের 
মতো। জিভ বেরিয়ে এসেছে খানিকট। ; ছুটি চোখ বিক্ষারিত কিন্ত 
চোখের মণি অর্ধেকটা! উপরে চলে গেছে। আর, না আর দেখতে 
পারলেন না জিনং__অর্ধ মৃছিতের মতো পাথরেই বসে পড়তে ৰাধ্য 
হলেন। 

হয়ত এমনভাবে অত্যাচাবের নির্দেশ দেন নি ফুফীজান। এমন: 
ভাবে পুণ্থানুপুঙ্খভাবে নিদেশি দেওয়া সম্ভব নয়-বছুদিন পরে 
হাতের কাছে একট] তরুণ ছেলে পেয়ে অল্লাদরাই তাদের অভ্যাস- 
গুলে। ঝালিয়ে নিয়েছে ।--তবু তিনিই তে দায়ী । 

প্রাণপণে বল সঞ্চয় ক'রে উঠে দাড়ালো জিনতউন্নিসা!। 

সময় নেই। 

আর সময় নেই। আপসোস করার কি কান্নার সময় এট! নয়। 

পাথরেরও কান আছে এখানে । 

তহমিনাই বেইমানী করবে কিন! কে জানে ! 

মৃত বলেই মনে হচ্ছে, কিন্ত নিঃসন্দেহ হওয়া! প্রয়োজন । 

প্রাণপণেই নিজের আবেগ দমন ক'রে সেইমত বা অর্ধমুভ 
দেছটার কাছেও গেলেন। 
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বুকের মধ্যে কান্না ঠেলে আসছে, তার অত প্রিয় দেহের এই 
অবস্থা দেখে, শবদেছে হাত দিতেও কেমন লাগছে তবু স্পর্শ করতেও 
হল। ছুচোখ বুজে বুকে কান পেতে শুনলেন ।. 

আশ্চর্য । এখনও একটু ক্ষীণ ধুকধুক শব্দ পাওয়া যাচ্ছে ষে। 

রক্তের গতি একেবারে বন্ধ হয়ে যায় নি। 

আর একবার দেখে নিলেন ভাল ক'রে । না, বাচাবার আর 
কোন উপায় নেই। কোন হেকিম পারবেন না একে বাচাতে । শুধুই 
কষ্ট পাবে আরও কষ্ট। 

ঠেট ছুটি নড়তে লাগল জিনতের--পরম করুণাময় খোদা- 
তায়ালার কাছেই তিনি প্রিয়তমের জীবন সঁপে দিলেন বুঝি, তাকেই 
নিবেদন করলেন । 

তারপর অস্ফুট কণ্ঠে “আমার অপরাধ নিও না! আজিজ-ই-মন, 
পিঞ্ফ তোমার ওয়াদা রাখছি । আমাকে মাফ করো । বলে সেই 
তরবারীই আমূল বসিয়ে দিলেন আনোয়ারের বুকে। 
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॥দশ॥ 


সেদিন যে দৃশ্ঠ দেখল, সেই প্রায় দিপ্রহর রাত্রে__লালকিলার কোন 
কোন অধিবালীর1-_ত1 তাদের চিরদিন মনে থাকবে । 

একটি অন্ধকারের-দঙ্গে-মিশিয়ে-খাকা বুরখ। পরা মৃত, সে বুরখার 
সর্ধাঙ্গে রক্ত, হাতে একটা রক্ত ঝরা তলোয়ার-_নিশ্য়ই এখনই 
কাউকে হত্যা ক'রে আসছে; দ্রেতগতিতে, প্রায় ছুটে বাদশা- 
মালামতের কাজ করার ঘরের দিকে চলেছে। শ্্রীকি পুরুষ তা বোঝা 
যায় না, কেবল প্রতি পদক্ষেপে একবার করে যখন পাবেরিয়ে 
আমছে, তখন বোঝ] যাচ্ছে স্ত্রীলোকই এবং বাদশার ঘরেরই কেউ-_ 
সুন্দর স্ুগৌর পা, তার আঙ্লে পাথরের আংটি। 

বাধা দেওয়। উচিত ছিল্গ, দিতও প্রহরী-প্রহরিণীর দল-_বাদশার 
ঘরের দিকে নাঙগ। তলোয়ার হাতে ছুটে যাওয়া, এ যে সর্বনেশে 
সাংঘাতিক ব্যাপার-কিস্তু পারল না তার কারণ যে হাতে 
তলোয়ারটা মুঠি ক'রে ধরা নেই সেই হাতেরই মধ্যমায় একটি ন্ুবৃহৎ 
চতুক্ষোণ চুনির আংটি। তাতে চুনির ওপর কৌশলে খোদাই করা 
সোনায় লেখা কয়েকটি আরবী হরফ। 

এ আংটি সবাই চেনে । এর জুড়ি আছে খোদ শাহানশার হাতে। 
মুহর-ই-ম্থলেমান। 

এ অংশটি এই ব্যক্তির কাছে থাকবার কথ নয়। 

কিন্তু কারণ যা-ই হোক, যার হাতে আছে তার বিন্দুমাত্র অমর্যাদা 
করা মানে শাহানশাকেই অপমান করা । 

এর ইতিহান্ একট। আছে বৈকি, এই আংটি শাহ্জাদীর হাতে 
আমার, তবে তা এদের কারও জানবার কথ নয়। 

ছুটি কন্যার বিবাহের সময় আলা-হজরত জিনতেরও বিবাহের 
সম্বন্ধ ঠিক করেছিলেন--জিনৎ রাজী হন নি, বলেছিলেন, “ন1 বাবা 
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আমি আপনার কাছেই থাকব, আপনার সেৰ। করুব, আপনার কাজে 
সাহায্য করব। আমার বিয়ে দেবেন ন1।; 

শাহানশাহ বলেছিলেন, “কিন্ত আমি ঘখন থাকব না মুন্সীবেটি। কে 
তোমাকে দেখবে ? কি করবে তুমি ? 

“সে অভয়মন্ত্রও তো আপনিই দিয়েছেন আন্বাজান, খোদাতায়ালার 
নাম জপ করে দিন কাটাব, তিনিই দেখবেন ।, 

সেইদিনই আদর করে এই আংটি ওঁকে দিয়েছিলেন বাদশা, 
বলেছিলেন, “এ মাংটি হাতে থাকলে তামাম হিন্দোস্তানে কারও সাধ্য 
নেই তোমার কোন অনিষ্ট করে। কাকেও কোন কারণে দেবে না 
এ আংটি, যদি আমার নিজের কখনও প্রয়োজন হয় আমি চেয়ে 
নেব । 

এ আংটি যার হাতে আছে তাকে বাধা দেবার কি তার পথ 
আগলাবার সাধ্য এ কিল্গায় কারও নেই। 


সমস্ত রাজকাধ সেরে বিশ্রাম করতে যাওয়ার আগে প্রতিদিনই 
ৰাদশ] কুরান নকল করেন। এট:কে উনি সওয়াব ৰা পুণ্যকর্ম বলে 
মনে করেন, সারাদিনে হয়ত খুদার কাছে সহত্র গানাহ জমা হয়-_ 
এ কাজে সে সব নষ্ট হয়ে যাবে। 

সেদিনও তার গোপনতম রাজকর্ম সম্পাদনের কামরায় বসে 
বত্রিশটি বাতির ঝাড়ের তলায় কুরান নকল করছিলেন । 

এই সময় বাইরে কোন শব্দ হওয়। নিষেধ, প্রহরীর! প্রায় নিঃশ্বাস 
বন্ধ করে পাহার!1 দেয়_-পাছে বাদশ'-সালামতের পুণ্যকর্মে বিদ্ব 
ঘটে । | 

স্থতরাং, ভেলভেটেরু চটি হলেও, পদশব্দ কানে গেল বৈকি। 

শাহানশাহ্‌ ভ্রু কুচকে দরওয়াজার দিকে তাকালেন। 


কেউ প্রায় ছুটে আসছে এদিকে । 
সাবধানী সম্রাট সঙ্গে সঙ্গেই উঠে দী্ডয়েছেন চৌকি থেকে__ 


কিন্ত তখনও কটিবন্ধ তলোয়ারে হাত দেন নি। তা দিতে, তলোয়ার 
৯৭ 
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বার করতে এক নিমেষ-পাতের বেশি সময় লাগবে না, সে সম্বন্ধে 
তিনি নিশ্চিত, সেই কারণেই নিশ্চি্তু | 

কিন্তু মুক্ত দ্বারপথে যে চিত্র তার চোখে পড়ল তাতে এক লহমার 
অন্য এত বুদ্ধিমান ব্যক্তিও চমকে উঠলেন ;: তলোয়ারে হাত দিতে 
সেই এক লহমাই বিলম্ব ঘটগ্প। 

এক বুরখাপর। নারী, নারী হওয়াই স্বাভাবিক, তার হাতে নাঙ্গা 
তলোয়ার, সে তলোয়ার থেকে বোধ করি এখনও লোহু ঝরছে-_ 
বুরখাতেও তাজ! লোছর চিহু। 

কী. সর্বনাশ, কোন সিপাহী, প্রহরী-_তার দেহরক্ষিণী, কেউ নেই 


নাকি ধারে কাছে? 
তবে এ এক লহমাই, সঙ্গে সঙ্গে তলোয়ার বার হয়ে এল কোধ 


থেকে । 

তবে অস্ত্র ব্যবহারের প্রয়োজন হুল না| 

যে এনেছিল সেও সআাটকে চেনে । 

ভাল করেই চেনে। 

আবেগ, উত্তেজনা, প্রেম, অনুশোচনা, অস্তঘ্বন্দে সে প্রায় হু'শ 
হারিয়েছিল, অর্ধ অচৈতন্ত অবস্থায় ঘোরের মধ্যে এসেছিল বলেই 
নিজের অবস্থার কথাট।--এবং সে অবস্থার কি প্রতিক্রিয়া হতে পারে 
_মনে পড়ে নি। 

সম্টের দিকে চোখ পড়ে, তার বিখ্যাত ভারী তলোয়ারখানা-- 
ষে তলোয়ার দিয়ে তিনি ছাড়া কেউ সহজে যুদ্ধ করতে পারে না-_ 
দেখেই চেতন হয়েছে | 

একবারমাত্র নিজের দিকে ও হাতের রক্তাক্ত তলোয়ারখানায় 
চোখ বুলিয়ে নিয়েই সেটা দূরে ছুড়ে ফেলে দিলেন জিনংউন্লিসা। 
বুরখাখানাও উলটে দিয়ে নিজের মুখ অনাবরিত করলেন। তারপর 
ছুটে এনে বাদশার পারের কাছে বসে পড়ে তার হাটু জড়িয়ে ধরে 
প্রায় রুদ্ধকে বললেন, 'আববাজান, আমি--আমি একজনকে খুন 
ক'রে এসেছি” 
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কোষমুক্ত অসি কোষে ফিরে যেতেও বিলম্ব হয় নি। 

বাদশ।-সালামত নিজের চৌকিতে বসে পড়েছেন আশ্বস্ত হয়ে। 
প্রবেশপথের বাইরে কৌতুহলী সেবক রক্ষকের দল অবশ্য এসে 
দাড়াবে-_ সেদিকে একবার কঠোর দৃষ্টিপাত করতেই তার] নিমেষে 
অপৃশ্য হল--উনি জানেন তাদের আর সাহল হবে ন! ধারে-কাছেও 
কোথাও থাকতে । এমন ঘটন। ছু-একবার ঘটেছে, বাদশ। ধেন 
অন্তর্ধামীর মতো অনুমান ক'রে ত্বরিত বেগে দরজার কাছে এসে 
তাদের দেখেছেন এবং সেই মুহুর্তে তাদের ছুই কান কেটে লাল 
কিলার সর্ধত্র ঘুরিয়ে আনার আদেশ হয়েছে এবং তারপর তাদের 
সামনেই সেই কাটা কন কুকুর দিয়ে খাওয়ানো হয়েছে। 

এরপর কৌতৃহলের কাছে বশ্যতা স্বীকার করবে এমন নিভাঁক 
কেউ নেই ওদের মধ্যে । 

বাদশ। নিশ্চিন্ত হয়েই বসে সন্েহে কন্ঠার মাথার হাত দিয়ে 
বললেন, 'মুন্নী বেটি, ভোমার দিমাগ ঠিক নেই, কোন ব্যাপারে খুব 
বিচলিত হয়েছ বুঝছি। শাস্ত হও, তারপর সব শুনৰ। এ 
পাশেই শরবত কর! আছে, একটু থেয়ে নাও। বুরখাট। ছেড়ে 
আমার পাশে বসো । তার পর শুনব কি হয়েছে । বললেন, তবে 
আর অপেক্ষা করলেন না, নিজেই শরবতের পাত্র হাত বাড়িয়ে নিয়ে 
মেয়ের হাতে দিলেন । 

বাদশার হাত থেকে শরবতের পাত্র নিয়ে, সম্মান-প্রদর্শনের রীতি 
অনুযায়ী কপালে ঠেকালেন জিনৎ, তারপর প্রায় এক নিঃশ্বাসে 
সবটাই পান ক'রে নিলেন। 

শান্ত হলেন কিন্ত পাশে বললেন না । কেউ নেই লামনে-__তবুও | 
দাড়িয়ে থাকাই নিয়ম--তবে সে ক্ষমভাও নেই শাহ্ঙছাদীর আর 
তিনি তেমনিই হাটু গেড়ে বসে আব্বাজানের পা। জড়িয়ে বইলেন। 

বাদশা-সালামতও আর পাশে বসার কথ! বললেন ন!, কোমল 
দৃষ্টিতেই-_ওুর পক্ষে যতটা কোমল সম্ভব-_কম্যার মুখের দিকে চেয়ে 
বললেন, “এবার বলো! তে। বেটি-_কী ঘটনা, কী হয়েছিল ।' 
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জিনংও প্রকৃতিস্থ হয়েছেন অনেকট। | সআাটের সময় কম, বেশি 
কথ! শোনার তার সময় নেই। বাজে কথায় ভূমিকা ফাদার চেষ্টা 
দেখলে বিরক্ত হন। জিনৎও সোজ! বাবার মুখের দিকে চেয়ে বঙ্গতে 
শুর করলেন, “সব কথাই বলব আলম্পনাহ, এবং সত্য কথাই। 
আপনার কাছে শিক্ষা আমার-_-অপ্রয়োঙজনে মিথ্যা বলি না কখনই 
খোদাতায়ালাকে সাক্ষী রেখেই বলছি ।? 

বলতে বিলম্ব হ'ল তবুও । 

সহজ নয়। এ অবস্থায় এ লব কথা বলা। 

তবু বিলম্ব করাও যাবে না। 


বলতেই হ'ল। 
সবই বললেন, আনোয়ারের সঙ্গে অতকিত সাক্ষাৎ থেকে শুরু 


করে, তার মুখে রৌশনআরা বেগম সাহেবার কামপ্রবৃত্বি চরিতার্থ 
করার ইতিহাস, সম্ভোগপাত্রদের সংখ্যা, তাদের বন্দীদশ! প্রভৃতি । 
তার পরেও থামলেন না। নিজের আকম্মিক প্রণয়াবেগ, আনোয়ারের 
পিয়ার, মাশুকের জন্ত তার আত্মত্য।গ ; তার মহৎ চরিত্র, তার বন্দী- 
দশ্শ]) ফুফীজানের সঙ্গে ওর সাক্ষাৎ, প্রহরীকে বধ ক'রে যন্ত্রণাগারে 
ঢোক), আনোয়ান্রেক অবস্থা বাচবান্ন কোন উপায় নেই দেখে নিজে 
হাতে নিজের আজিজের বুকে তলোয়ার বিধিয়ে দেওয়া! সব । 

কাহিনী শেষ হলে অশ্রুপূর্ণ নেত্রে বাদশার মুখের দিকে চেয়ে 
গাঢ়-_প্রায় রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, আমি আপনার সাআজ্যের সমস্ত 
অধিবাসীদের হয়ে রৌশনআরা বেগমের নামে অভিযোগ জানাচ্ছি, 
বিচার প্রার্থনা করছি খুদাবন্দ। এ নট প্রাণও যেন ন! নষ্ট হয়|? 

বাদশ! নিস্তব্ধ হয়েই শুনছিলেন, তার কপিশ ছুটি চক্ষুর দৃষ্টি স্থির- 
নিবন্ধ ছিল কন্ঠার মুখের উপর। ওর হৃদয়াবেগ দেখে বিচলিত 
হচ্ছিলেন কি কৌতুক অনুভব করছিলেন__তা৷ বোঝার কোন উপায় 
নেই। 

আরও কিছুক্ষণ সেই ভাবেই চেয়ে থেকে বললেন, “অভিযোগ 
যখন এসেছে তখন বিচার অবশ্যই হবে মা। এনালিশতুমি ন! 
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এনে বদি আমার দীনতম প্রঙ্জা আন্ত তাহলেও সুবিচার হত। 
তবে-_-এ নটি প্রাণ আর বাঁচানে যাবে নাঃ বাচানে সম্ভব নয় 1, 

শাহজাদী শিউরে উঠলেন, “কেন আনবাজান, কেন যাবে না? 
অতগুলি কচি তরুণ প্রাণ।? 

মেয়ের শিউরে ওঠ! অবশাই বাদশ! অনুভব করেছিলেন। তবে 
তাতে বিচলিত হবার লোক তিনি নন। বরং ঈষৎ একটু হাসির 
আভাসই ধেন তার ঠেশটের কোণে ফুটে উঠল। তিনি তেমনি শান্ত 
স্বরেই উত্তর দিলেন, “অন্যায় যেই করুক, যতবড় অন্যায়ই কর ক-_ 
তার বিচার সব সময় শ্ঠায় নীতি কানুনের পথে করা যায় না মা। 
শাহী হারেমের মর্যাদা! অনেক বড় তাকে আমি পথের ইতর লোকের 
পায়ে লুটিয়ে দিতে পারি না। এ নটি ছেলেকে চোর বলেই অভিযুক্ত 
করতে হবে। ভগ্ী রৌশনআরাকে বধ ক'রে বা তাকে বেঁধে রেখে 
তার অর্থও জহরৎ নিয়ে পালাবে বলে বড়যন্ত্র করেছিল এরা, 
গোপনে রক্ষীদের বশীভূত ক'রে মহলের মধ্যে লুকিয়ে থেকে সুযোগের 
অপেক্ষা করছিল--এই অভিযোগে তার্দের কিলারই কাজ্জী-ই- 
মুকদ্দমের [ প্রধান বিচারক ] কাছে পাঠানো হবে বিচারের জন্যে । 
এ অভিযোগ চুরিরও নয়, বস্তুত ডাকাতিরই। সুতরাং প্রাণদ্ 
ছাড়া আর কিছু যে দেবেন কাজীসাহেবৰ ত। মনে হয় না।'.'তবে সে 
শাস্তিও গোপনেই দিতে হবে--এমন সাংঘাতিক বড়যন্ত্রের কথ। বেশি 
জানাজানি হওয়। ঠিক নয় ।' 

এই বলে তিনি আস্তে কন্থার হাত সরিয়ে উঠে দাড়ালেন । 
তারপর বললেন, 'যাও বেটি, এবার বিশ্রাম করো । আমি লোক 
দিয়ে ঘুমের ওষুধ এক পুরিয়। পাঠিয়ে দিচ্ছি, গুসল সেরে সেট৷ খেয়ে 
শুয়ে পড়ো ।' 

“কিন্ত'__কেমন বেন বিহ্বল হয়ে পড়েছেন শাহ্‌ঙজাদী। বিচারের এ 
দিকট! তিনি ভাবেন নি। ছেলেগুলোকে চোখে দেখেন নি তৰে ভদ্র 
বড় ঘরের ছেলে নিশ্চয়: রূপবান তে বটেই। অকারণে পরের লালসার 
ফাদে পড়ে প্রাণ দেবে? হয়ত বা নির্যাতনও করা হৰে তাদের । 
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তিনি 'কিস্ত' শব্দটা উচ্চারণের বেশ খানিকটা পরে বললেন, 
বলতে পারলেন অনেক চেষ্টার পর, "ওর তে নির্দোষ বাবা? নির- 
পরাধ। তবু ওদের প্রাণ দিতে হবে ?? 

“এ পৃথিবীতে অনেক সময় অনেককেই বিনা! দোষে প্রাণ দিতে 
হয়। যুদ্ধ ষখন বাধে তখন হাজার হাজার সেনা প্রাণ দেয়, তাদের: 
সে যুদ্ধে লাভও নেই সুকসানও নেই। তবু তার] মবে। তা বাদে 
ফৌজ যখন যায়-- গ্রামাঞ্চলের কত লোক নিগৃহীত হয়। মরেও 
কত লোক। এই ছুনিয়ার নিয়ম মা। আল্লার মরজি। ইনশ। 
আল্লাহ্‌ 1-..তবে এও তোমাকে বলে দিচ্ছি, এদের খোজখবর নিয়ে 
এদের পরিবারের যতটা! সম্ভব উপকার করার ব্যবস্থা করা! হবে। 
যর্দি কেউ বিবাহিত থাকে তার বেওয়ার আবার শাদী দেবারও চেষ্ট। 
করবে আমার নিজামত। সেদিকে না কোন অবিচার হয় তা দেখব 
বৈকি ।। 

“কিন্ত আসল যে অপরাধী শাহানশাহ--তার বিচার হবে না ?' 

“হবে বৈকি | তবে সকলের বিচার তো একই রকম ভাবে করা 
যায় না। সুবিচারই হবে। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো 1? 

এই বলে, ঘেন মনে হু'ল হাসলেন একটু । 

তবে হামলেও নে হাসি তার কম্তার চোখে পড়ার নয়। 

তারপর- শাহজাদী বখন দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে উঠে ধ্াড়ালেন-__ 
মহলে ফিরতে উদ্ভত-_-সহসাই যেন কী কথা মনে পড়ে গেল 
আলাছজরতের, বললেন, “কাল রুম থেকে এক হেকিম এসেছিল মুন্ী 
বেটি, সে চিকিৎসা কি আর কতদূর করতে পারে জানি না, তৰে নাকি 
আশ্চর্য আশ্চর্য জহর বানাতে পারে । বাল্খ-এর শাহ আমার কাছে 
পাঠিয়েছিলেন । রাজা বাদশার তো এমন বিষ দেবার দরকার 
পড়েই__তাই লোকট। দরবারে দরবারেই ঘুরে বেড়ায় । এই যে_ 
কাল এমনি ছ-তিনটে শিশি জহুর আমাকে দিয়ে গেছে, পরখ ক'রে 
দেখতে বলেছে । এ বিষ শরবতে কি কোন খাবারে দিলে কেউ 
বুঝতে পারবে না, এর কোন স্বাদও নেই গন্ধও নেই- কিন্ত 
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এ বিষ যাবার একদিন পরেই সার! শরীরে বিশ্রী একরকম রোগের 
লক্ষণ দেখা দেবে হেকিমর। তা ধরতেই পারবে না? ইলাজ করবে 
কি !...একট। নিয়ে গিয়ে রাখতে পারো, ঘি কোন দরকার প্ড়ে । 

ছোট্ট একটি স্ষটিকের শিশি, তাতে শাদ। গুঁড়ো একটুখানি । 
সঘত্বে, যেন সন্সেহেই কন্ঠার হাতে দিলেন বাদশ। | 

শাহজাদী কোন প্রশ্ন করলেন না, বিন্দুমাত্র বিস্ময়ও প্রকাশ 
করলেন না । শিশিটি সযত্বে কুর্তার জেবে রেখে নীরবে কুর্নিশ করতে 
করতে বেরিয়ে গেলেন সম্রাটের এই নিভৃত কর্মকক্ষ থেকে । 


১৩৩ 


॥ এগার ॥ 


এর কিছু'দন পরে আবারও শাহজাদী জিনৎউন্নিস। বাদশ। সালামতের 
দর্শনার্থী হলেন। 

এবার অবশ্য এলেন এত্তেল। দিয়েই-__অনুমতি নিয়ে । তৰে 
তিনি সময় চেয়েছিপেন রাত্রে কোন এক সময়, আল! হজরতের 
দৈনিক কাজকার্য সমাণ্ড হলে। 

সময় সেই রকমই মিলেছিল। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের কিছু আগে। 

এর ভেতর অনেক ঘটনা ঘটে গেছে। 

বিশেষ ক'রে হারেমে | 

ন'টি ছোকরা নাকি শাহ্জাদী ঝৌশনআরার মহলে ডাকাতি এবং 
তকে বধ করার উদ্দেশ্যে এসে এ মহলেরই একটা ঘরে লু'কয়ে ছিল। 
খোজা সর্দার মেইবুবের বুদ্ধি-কৌশলে এবং ক্ষিপ্রকারিতায় তারা 
সকলেই ধর! পড়েছে । প্রধান কাজী সাহেবের বিচারে তাদের যথেষ্ট 
কাঘ়িক নিগ্রহের পর প্রাণদণ্ডুর আদেশ হয়। 

তবে, পরম দয়ালু বাদশার প্রিবতম। বেগম লাছেব। উদ্দিপুরীমহলের 
অনুরোধে তাদের কায়িক নিগ্রহ বা গীড়ন মোকুফ হয়--পোজান্ুজি 
প্রাণ দিয়েই তার। অব্যাহতি পায়। 

হাবেমের নৌকর মহলের গুত্বব__বাদশারই এক কন্তা রৌশনআরা 
সাহ্বোর প্রচীন কোন দাশীর মারকৎ এই সংবাদ পেয়ে উদদিপুরী 
মহগের কাছে এদেম হয়ে দয়। ভিক্ষা করেন--মার তার ফলেই 
উাদপুরী মহল খাদশার কাছে আঙ্গি জানান। বিচারের পর শাস্তি 
দনের ব্যাপারে হস্তক্ষেশ করার সাহন আর কারও হত না-_উদ্দিপুরী 
ছাড়া । 

তবে গুক্গব তো ওখানে অহরহই ওঠে_-এই সব নৌকর- 
নৌকরীন মহছলে-_-তার কতটা সত্য কতট! মিথ্যা কে জানে। 


১০৩৪ 


অবশ্য গুঙ্গব ঘেট। নয়-_মীর-ই-বকাউলের মারফত জিনৎ মহল 
ক্ষেনেছেন_-এই সব কটি তরুণেরই ইসঙ্সামিক বীতিমাফিক সমাধি 
দানের ব্যবস্থা হয়েছে । মুন্নী বেগম যাকে কুরবানি করেছিলেন সেই 
আনোয়ার হোসেনকেও উত্তমরূপে মাটি দেওয়। হয়েছে__বাদশা 
সালামতের অশেষ করুণায় তার সমাধির উপর একটি মকবারা ও 
তার চারিদিকে একটু উদ্ভান নির্মাণেরও আদেশ হয়েছে। 

তবে এ ছাড়াও খবর আছে। 

এর ভিতর একটি শোকাবহ ঘটনাও ঘটে গিয়েছে। 

এই ভাকাতদল ধর! পড়ার ঘটনায় রৌশনআরা! বেগম সাহেব 
স্বভাবতই প্রৰল মানসিক আঘাত পান। কী সাংঘাতিক বিপদ হতে 
পারত__তার অপদার্থ রক্ষীদলের অকর্মণ্যতায়। এই ভেবেই তিনি 
হর্বল, শয্যাশায়ী হয় পড়েন। তাকে আশ্বস্ত করার জন্য ছু-একটি 
বিশ্বস্ত দাসী ছাড়! ওর সমস্ত সেবক ও রক্ষীকে বাদশার আদেশে 
কয়েদ করা হয়েছে_এবং গভীররাত্রে কোনে। এক অঙ্জান। স্থানে 
পাঠানো হয়েছে। 

বাদশার এই স্সেহ ও উদ্বেগের পরিচয়ে অবশ্যই বেগম সাহেব। 
-ৃস্থ ও প্রকৃতিষ্থ হতেন, সহসাই এক কাল ব্যাধি ধরল। 

কিরোগ কেউ বুঝতে পারলেন না, কোন হেকিমই না । বাদশ। 
ব্যস্ত হয়ে এক ফিরিঙ্গি হেকিম ডাকলেন, সেও কিছু বুঝতে পারল 
না। সমস্ত দেহট। ফুলে উঠতে লাগল, গায়ের চামড়া বিবর্ণ বিশ্রী 
হয়ে গেল, ছৃ্দন না যেতে যেতেই, জীবিত অবস্থাতেই, শরীর থেকে 
তুর্গগ্ধ বেরোতে শুরু হুল, মুখখান। ফুলে এমন হল যে অমন সুন্দর 
আর়ত তার চোখ, তাও যেন এতটুকু, নরুন-চের! ফুটোর মতো মনে 
হ'তো। তহ্মিনার ভাষায় মুখখানা এক অপবিত্র জানোয়ারের 
মুখের মতো! দেখাতে লাগল । 
ইতালীয় এঁতিহাসক, পর্ধটক, যুদ্ধপটু, চিকিৎসক মান্গুচীর ভাষায় 
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অবশ্য ঈশ্বর করুণাময়, বেশীদিন এ কষ্ট পেতেও হয়নি- _-অল্প- 
কয়েক দিনের পঞ্জেই মারা গেলেন বেগম সাহেবো | 


কন্ত। যখন অভিবাদন ক'রে এসে দাড়াল তখন সআ্াট একটু 
হুঃখিত বোধ করেছিলেন টেবকি। 

' মাত্র কিছুদিন পূর্বে দেখা সে জিনৎউন্লিসাকে এই মেকেটির 
মধে) খুজে পাওয়া শক্ত । শীর্ণ, শুক, বিষাদের প্রতিমৃতি। বেশভূষার 
মধ্যেও তার পদমর্ধদার কোন চিহ্ন খুঁজে পাওয়া বায় না। একেবাৰে 
দীনহীন ন। হলেও অতি সাধারণ বেশ। 

শাছানশাহ ইঙ্গিতে তাকে একটা দিওয়ানে বসার ইঙ্গিত 
করনেন_কেউ নেই বলেই দরবারের নিয়ম লঙ্ঘন করে-_কিন্ত 
শাহ্জার্দী আজও বললেন না বাদশার মামনে । তবে পায়ের কাছেও 
বদলেন না, তেমনি দাড়িয়েই রইলেন স্থির হয়ে। অবশ্য আর 
একটা শিষ্টাচার যে লঙ্ঘিত হল তা বোধ করি উনি বুঝতেও 
পারলেন না। বাদশার সামনে শুধু দাড়িয়ে থাকাই নয়-__মাথা নত 
ক'রে দাড়ানোই রীতি। তার মুখের দিকে সোজ। চেয়ে থাকায় 
আদবের খেলাফ, ঘটে। 

কোমল ধীরকঠে বাদশা-সালামত প্রশ্ন করলেন, 'বল কন্ঠা, কি 
বলতে চাও ॥ 

'আলমপনাহ্‌, তহমিনাকে কোথাও পাঠানো হয়েছে? না 
নাকি তাকেও--? 

প্রশ্ন শেষ করতে পারলেন ন। জিনৎ। কণ্রুদ্ধ হয়ে এল । কিছুক্ষণ 
পরে অনেক কষ্টে যেন মন্রীয়া হয়ে ভগ্র কণ্টে বলে উঠলেন, 'আমি 
যে তাকে কথ' দিয়েছিলাম__তার কোন ভয়ের কারণ নেই ।? 

কোমলতা থেকে সাধারণ অবস্থায় ফিয়ে এল সম্রাটের কপিশ 
দৃষ্টি। বললেন, 'তুমি তাকে দিয়ে যে কাজ করিয়েছ, তার পর আর 
তাকে সাধারণ জীবন যাপন করতে দেওয়া যায় না কন্যা, আশা করি, 
বাদশার পৌত্রী, বাদশার পুত্রী তুমি__-এটুকু রাঙ্জনীতির কানুন 
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তোমাকে শেখাতে হবে না। মেয়েছেলেদের জিভ বড়ই শিথিল-_ 
তাও তোমার অজান। নেই । 

তারপর একটু থেমে আশ্বস্ত করার ভঙ্গীতে বললেন, 'তবে তার 
প্রাণ যায় নি। তাকে বন্দী ক'রে রাখা হয়েছে মাত্র। কোন এক 
কিলায় তাকে রাখা হয়েছে__নামটা নাই বা জানলে-_সেখানে 
সে কষ্টেও নেই, পরিণত বয়সে যতটা! শাস্তি ও আরাম, তসল্লি ভোগ 
কর] সম্ভব তা সে করতে পারবে, সেই রকমই আদেশ দেওয়। 
হয়েছে। সে এ পরিবারের পুরাতন সেবিকা_তাকে এবার আরামে 
অবনর' যাপন করতে দেওয়াই তো উচিত। কেবল সে বাইরে 
আপতে পারবে না। তা ভেবে গ্ভাখো, এখানেও তো! পে প্রায় 
বন্দীই ছিল, এই দীর্ঘকাল। কবে সে আর বাইরের পৃথিবীতে 
এসেছে !? 

বলে একটু কঠিন কেই বলঙ্গেন আবার, “বাদশা তার কাজের বা 
বিবেচনার কৈফিয়ং কাউকে দেন না, কোন বাদশাই দেন নি--এত 
কথ৷ বললাম তোমার অবস্থা বিবেচন। করেই । 

জিনৎ এবার যখন কথা বললেন, তখন আর আবেগের চিহ্ন নেই 
গলায়, কেবল--যেন মনে হুল তার পিতার-_কেমন প্রাণহীন মুখস্থ 
বলার মতোই শোনাচ্ছে কথাঞগ্চলে। | 

“আমার আর একটা আঞ্জি আছে আলা হজরৎ। আমি যদি 
বিবাহ করতাম--কত থরচ হত আপনার ?; 

এক লহমা মাত্র চুপ ক'রে থেকে বাদশা-সালামং বললেন, 'পীচ 
লক্ষ টাকার কম নয়।' 

“আমি বিবাহ করব না--এ প্রতিশ্রুতি আপনাকে দিয়েছি। সে 
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করার কোন কারণ এ জীবনে ঘটবে না সে বিষয়ে 
আমি নিশ্চিত। সেই টাকাট। কি আমি পেতে পারি?' 

“অবশ্যই পারে! । কিন্ত সেটাক। দিয়ে কি করবে সেটা আমার 
জান প্রয়োজন।' 

'আমি একটা মসজিদ তৈরী করব বাবা । ভাল বড় মসজিদ । 


১০৭ 


তুমি, তুমি কি এ ছেলেটার সমাধির ওপর মসজিদ বানাতে 
চাইছ। কিন্ত সেতো! মকবরাই হবে 1? 

ন। জাহাপন1, এত বড় স্পর্ধ। আমার নেই। শুধু আপনার 
অন্দীম অনুগ্রহ, আমি শুনেছি তার সমাধির ওপর একটি মকবরা 
বানানোর হুকুম দিয়েছেন_-ঘদি সম্ভব হয়। সেইখানে ওর সমাধির 
পাশে বদি একটু জমি দেন-_-মসজিদের ঘেরার মধ্যে যদি সেটা 
পড়ে_-বহু ভক্ত বিশ্বাসী মুললমানের পদার্পণে ওর আত্ম! শাস্তি 
পেতে পারবে ।% 

“বেশ তাই হবে। টাকা আমি দেবো, তোমার ইচ্ছা মতো স্থানে 
এ টাকার মধ্যে মসজিদ তৈরি হবে। কিন্তু, তৃমি-এই তোমার 
তরুণ বয়স, দীর্ঘ জীবন কি ক'রে কাটাবে ভেবে দেখেছ ?। 

“দেখেছি বই কি আববাজান। আল্লার নাম ক'রে আর আপনার 
সেবা ক'রে, আপনার কর্মে সহায়ত। ক'রে-যদি মে অধিকার দেন-_- 
জীবন বেশ কেটে যাবে আমার। আমার সামনেই তে সাহিবাৎ 
উত্জ-জমানী জাহানারা বেগম সাহ্বোর মহান দৃষ্টাস্ত রয়েছে 
আববাজান।' 

এই শেষের কথাগুলো শুনতে শুনতে কি একবার একটু চমকে 
উঠলেন শাহানশাহ--একটু অপ্রতিভ বোধ করলেন? সহনা আঘাত 
পাওয়ার মতো চোখটা কুচকে গেল একটু? 

কে জানে, জিন অত লক্ষ্য করেননি। তার দৃষ্টি তখন যেন 
এই ঘরের চার দেওয়াল ভেদ ক'রে মহাশুন্ে কোন এক অবলম্বন 
খুঁজে বেড়াচ্ছে-_-কার এক স্মৃতিকে । 





* এই মনজিদই কুমারী মসজিদ নামে পরিচিত 
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॥ ঘ! চেয়েছ তার বেশী কিছু দিব 


আগ্রাকিলার হুকিম-ই-মুকদ্দম, হকিম-ই-আলা--শাহী হুকিমও 
কেউ কেউ বলেন, বাদশাসালাম্গৎ শাহানশাহ শাজাহানের ব্যক্তিগত 
চিকিৎসক-_নৃতন বে-কানুন বা জালিম বাদশার খাশ খোজা ফাহিম 
খাকে দেখে একটু চমকে উঠেছিলেন বৈ কি। 

যখন অনেকেই পশ্চিমের অস্তগামী সূর্ধকে পিছনে রেখে নবীন 
সূর্যকে সেলাম জানাতে গিয়েছিলেন, তখন-_-উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিদের 
মধ্যে বোধ হয় হকিম মুকর্বম খাই একমাত্র ব্যক্তি, যিনি যান নি। 

তার কাছে ও তরফ থেকে কিছু গোপন দূতও এসেছিল । 

শাহী হকিম যদি আগ্র। কিল ছেড়ে দিল্লীর লাল কিলায় যান 
_-তার বর্তমান পদ-গৌরবৰ তো থাকবেই, উপরন্ত তাকে কিছু 
জায়গীর 'এমন কি দন্মনজনক খান-ই-খানান উপাধি দেওয়! হবে, 
হুছাজারী মনমবদারের পদও | 

কারণ, জালিম বাদশ! আঙ্গমগীর জানতেন এই হকিম বুদ্ধ 
বাদশাহর কাছে থাকলে তার পরমায়ু সংক্ষেপিত কর! যাবে না 
কিছুতেই। ইনি বৃদ্ধ বাদশার দেহের সব ছুর্বলতা, তার ব্যাধি এবং 
সেই সঙ্গে ওর মানসিক ব্যাধি, উৎকট কাম তৃষ্ণার সঙ্গেও পরিচিত 
আছেন। শাহী হকিম বাদশার জন্যে দাওয়াই তৈরী করেন নিজ 
হাতে-_নিজের হেপাজতে তা রাখেন, প্রয়োজন মতো নিজে গিয়ে 
খাওয়ান--বা বাদশাহর অধুনাতন পিয়ারের বেগম 'আওরঙ্গাবাদীর 
হাতে দিয়ে বুঝিয়ে দেন, কখন কি ভাবে খাওয়াতে হবে । 

নবীন বাদশার এই প্রলোভনে হকিম ই-আলা টলেন নি। শুধু 
তাই নয়। আলমগীর শাহ যখন বিজয়ীরপে আগ্রা কিলায় 
এসেছিলেন তখনও শুষ্ক অভিবাদন যা শাহজাদার প্রাপ্য, শাহান 
শার নয়-_-তাই করেছিলেন । কুশল প্রশ্নের উত্তরে শিষ্টাচার সম্মত 
উত্তর দিয়েছিলেন মাত্র--বিগলিত ভাব দেখান নি। 


১০৪ 


রুট হওয়ার এ-ই বথেষ্ট কারণ। কিন্তু তবু নবীন বাদশ! তাকে 
পদচ্যুত স্থানচ্যুত বা! বন্দী করতে পারেন নি। এই হকিমের শক্তি 
তিনি জানতেন । ইনি কাছে থাকলে স্বাস্থ্য সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হওয়। 
যায়। তাছাড়। প্রায় সব সুবিধা ও স্থথ থেকে বঞ্চিত করেছেন 
বন্দী বুদ্ধ পিতাকে, তার চিকিৎসককেও কেড়ে নিলে জগংবাসীর কাছে 
তে নিন্দিত হবেনই-_ঙার নিঙ্জের সৈম্ঠরাই অনেকে বিরূপ হবে| 
তার! এখনও দরাজদিল মুক্তহস্ত বৃদ্ধ বাদশাকে ভালবাসে । 

স্বতরাং অন্য উপায়ে বৃদ্ধ বাদশার জীবন তিক্ত বিষাক্ত ক'রে 
তুললেও-_যাতে বিতৃষ্ণার, ঘৃণায় তিনি স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করেন-_ 
মুকর্রম খাকে আর কিছু বলেন নি। 

তাই-_-এতকাল পরে আলমগীর বাদশার খাশ খোজাকে দেখে 
হকিম-ই-মআলা একটু চমকেই উঠেছিলেন । 

বাদশ। জালিম হলেও বাদশ।) এখন তো আর শাহজাহানের 
তখ.তে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার কোন পথই আর কোথাও দেখা যাচ্ছে 
না--তার আর কোন পুত্রও জীবিত নেই, তিনি নিজেই তখ-এর 
আশা! বা ইচ্ছা ত্যাগ করেছেন--এই সংকীর্ণ গণ্ডতীর মধ্যে যতটুকু 
সম্ভোগ করা বায় তাতেই তুষ্ট আছেন। পাখী দীর্ঘকাল খাঁচায় বদ্ধ 
থাকলে খাচার দোর খুলে দিলেও পালাতে না শা--শাহানশাহর 
এখন সেই অবস্থা হয়েছে। 

মকর্রম বিস্মিত হলেও আদব ভোলেন নি। খাশ খোজাকে 
প্রিয়লস্তাষণ জানাতেও ক্রুটি হয় নি। শুধু তাই নয়, ফাহিম খ। যখন 
একটি মোহর-কর1 খং এবং একটি ছোট্ট কি বস্ত তার প্রপারিত 
হাতে দিয়ে সংক্ষেপে বলে ছিলেন “বাদশ। সালাম আপনার কাছে 
পাঠিয়েছেন তখন রীতিমাফিক তা কপালে ঠেকাতেও দ্বিধ। করেন নি। 

বিস্ময়ের শেষও ছিল না তার। 

বাদশা খৎ পাঠিয়েছেন) এতদিব.পরে ! 

কী মতঙগব, কী কুটিল অভিপ্রাক্প এবং হিং উদ্দেশ সাধন করতে 
চান তিনি--ভেবে ভীতও হয়েছিলেন 
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তবু খৎ খুলে আরও বিন্মিভ হলেন। 

এ কি চিঠি! 

চিঠির শুরুতে কোন সম্ভাষণও নেই, শেষে কোন স্বাক্ষরও না। 

তবে হস্তাক্ষর যে বাদশা! আলমগীরের তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
উর কাছ থেকে মুকর্রম খ। আগে একাধিক চিঠি পেয়েছেন-_হাতের 
লেখার বৈশিষ্ট্য জানা আছে। 

চিঠিতে লেখা আছে: এতদ্বারা! শাহী হকীম মুকর্রম খাকে 
জানানে। যাচ্ছে যে-_এই পাত্রের মধ্যে যে চূর্ণ ওধধটি আছে তা যেন 
হকিম সাহেব অতি-অবশ্য প্রাক্তন বাদশ। শাহানশাহ শাহজাঞানের 
খা ব। পানীয়ের সঙ্গে মিশিয়ে খাওয়ান । নচেৎ তার নিজের জীবন 
অবশ্য বিপন্ন হবে, তার পরিবারেরও দুর্গতির সীম! থাকবে না। 
পরস্ত নির্ধেণ ঠিক মতো! পালন করলে তিনি প্রভূত উপকৃত হবেন ।" 

পত্র--আদেশনাম। বলাই উচিত-_ পড়ে বহুক্ষণ স্থির হয়ে বসে 
রইলেন হকিম সাহেব। তার পূর্বেই মুব্দীকে বসতে ইঙ্গিত 
করেছিলেন, তিনিও বসেছিলেন--+এবং শাস্তুভাবে হুকিমসাহেবের 
প্রতিক্রিয়া! লক্ষ্য করছিলেন। এর প্রতিটি তথ্যই ফিরে গিয়ে হজরত 
-ই-মালাকে বিবৃত করতে হবে। 

স্থতরাং স্থির হয়ে চিন্তা করার কোন বাধ! ছিল না। তবু-_-সময়- 
ক্ষেপের সীমা থাক প্রয়োজন, বিশেষ স্বয়ং বাদশ। যেথানে পত্রের 
উত্তর আশ। করছেন। সেখানে উত্তর দিতে বিলম্ব হওয়াট! প্রায় 
অমার্জনীয় অপরাধ । 

চিগ্তার মধ্যে তলিয়ে গিয়েছিলেন বলেই কিছুক্ষণ এসব আদবের 
কথ! মনে পড়ে নি। মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা ছোট্ট নিঃশ্বাস 
ফেলে খোজাকে বললেন, 'জাহাপনাকে জানাবে তার আদেশ 
স্থচারু ভাবেই পালিত হবে। হুয়ত তিনি যতট! চেয়েছেন তার বেশী 
পেবাই পাবেন তার এই নৌকরের কাছ থেকে । 

ফাহিম খ। অভিবাদন ক'রে চলে খাওয়ার পর একটু ক্ষীণ 
হাসি দেখ! দিল মুকর্রম খার মুখে। কৌতুকের হাপলি। এই 
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শেষ কথাটা বাদশার নূতন শিরঃপীড়ার কারণ হবে সেইটে অনুমান 
ক'রেই। 


তবে সে হাসির আযু এক লহমা মাত্র । 

ষে চিন্তায় তিনি এতক্ষণ নিমগ্ন ছিলেন সে চিন্তার শেষ হয় নি 
এখনও । 

এ চূর্ণ যে সাংঘাতিক বিষ সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র ছিল না 
হকিম সাহেবেব। 

জালিম বাদশ। এ সাম্রাজ্যের সর্বময় কর্তা হয়েও শাস্তি পাচ্ছেন 
না। তীক্ষবুদ্ধিমান তীক্ষদৃষ্টি আওরঙ্গজেব জানেন, দেখেছেন লক্ষ্য 
করেছেন, লোকের মুখের ভাব। তাদের মনের কথাও অনুমান 
করতে পারেন! মানুষের সংস্কার বড় প্রবল । বৃদ্ধ পিতা এবং মালিক 
জীবন্মত হয়েও যদি বেঁচে থাকেন-_-এ তখ. এ সাম্রাজ্য তারই; 
ম্যায়ত ধর্মত। পুত্রের কোন হন্ক ব। অধিকার নেই তাকে কয়েদ ক'রে 
তখৎ দখল করার। একে একেবারে ছুনিয়। থেকে সরাতে না 
পারলে প্রঙ্গাাধারণ এ'র অস্তিত্ব ভূক্গবে ন7া। আর কথাট! মনে 
থাকলে ষে কোন মূহুর্তে বিদ্রোহের আগুন জ্বলতে পারে, গোপন 
ষড়যন্ত্র (উন জানেন যে বৃদ্ধ বাদশাহকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা 
কখনই নিমু'ল হয়নি ) সফল হতে পারে। 

তাই তিনি চেষ্টার কোন ক্রটি করেন নি। যতরকমে সম্ভব বষ্ট 
দিয়েছেন; পান ও গোপলের জল পর্যন্ত বন্ধ করতে গিয়েছেন। নিজের 
বিশ্বস্ত ও 'অনুগ্রহলোভী কর্মচারীকে না! জানিয়ে বলে একটি কোন 
জিনিস বাইরে থেকে আনাবার ম্ববস্থা রাখেন নি। এক পাটি জুতোর 
জন্যেও তার! এককালের দণ্ডমুণ্ড কর্তাকে অপমানিত করেছে। 

তবু বৃদ্ধ মরেন নি, মরার চেষ্টাও করেন নি। সে ইচ্ছাও নেই। 
ফলে নবীন বাদশ'র মনে শাস্তি নেই, রাজশব্য। বণ্টকশয্য। হয়ে 
উঠছে। এইবার তাই, বোধকরি মবীয় হয়েই, চরম পথই বেছে 
নিয়েছেন নি্ষণ্টক হবার। 
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প্রকাশ্যে ধাভক পাঠিকে বধ করার সাহস এখনও পান নি-_যেমন 
তার ভাইদের করেছেন___সে জন্যেই এই সম্কল্প ও প্রয়াস । 

পুরস্কারের লোভ দেখিয়েছেন বাদশা আলমগীর । 

আবারও ঠেটের কোণে হালি দেখা দেয় মুকর্রম খার, ঈষৎ 
যেন করুণার হালি। 

স্বার্থে পাগল হয়ে গেলে অতি বুদ্ধিমান লোকও নিবোধের মতো 
কাগুকারখান। ক'রে বসে। অপরকে নিরোধ ভাবা! সব থেকে বেশী 
নির্বুদ্ধিতা বোধ হয় । নবীন মালিককে যারা দেখেছে, তার মনের 
গতি জানে-_তারাই বলবে, কোন কুকার্ষের সাক্ষী রাখেন ন। এ 
বাদশ।। এই ধরনের গহিত কার্য যাদের দ্বারা সম্পাদিত হয় তার 
একমাত্র পুরস্কার দেন-__-তাকেও এ পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়ে। 
ঈশ্বরের কাছে এটা অবশ্যই গোনাহ বলে পরিগণিত হবে কিন্তু 
বুদ্ধিমান বিষয়ী ব্যক্তি মাত্রই স্বীকার ককুবেন ষে এইটাই উচিত। 

মুকর্রম থাকে এত ছেলেমানুষ ভাবা উচিত হয় নি বাদশার । 
পুরক্কাবের প্রলোভন দেখানোর আগে ভেবে দেখতে পারতেন বে 
যাদের দিয়ে এই ধরনের কাজ করিয়ে নেন, তাদের কিছু নিজে 
হাতে বধ করেন না, করতে পারেন না। সেই 'পুরস্কারও' দিতে হয় 
অন্ত কোন লোককে বা লোকেদের দিয়ে, এবং তাদের কাছে যতই 
একটা কল্পিত অপরাধের কাহিনী খাড়া করুন না কেন_ এইভাবে 
নিশ্চিন্ত করার কারণটা তাদের বুঝতে বাকী থাকে না। অপরাধীদের 
প্রকাশ্ট বিচার ব। প্রকাশ্যে শাস্তি দান (বিচার যদি বাদশ+-সালামৎ 
নিজে করেন তো অন্ত বিচার লাগে না) করাই যেখানে নিয়, 
সেখানে এই অনিয়মটাই তো সন্দেহজনক । বিশেষ যদি বাদশ। তার 
বান্দাদের কাছে গায়ে পড়ে অপরাধের কিনি'স্ত দিতে ধান। 

র্থা২ৎ একটা না হোক আর একটা কুকর্মের সাক্ষী থেকেই 
বার । আর তার! একেবারে শীরব হয়ে থাকবে তাও সম্ভব নয়। 

না, লুক্ধ হবারও যেমন কারণ নেই-_বৃদ্ধ বাদশার জন্য অতিরিক্ত 
অমমতাপরায়ণ হবারও না ।'.. 
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কথাটা! মনে আসার সঙ্গে সঙ্গে মকর্রম খার কান মাথা এমন 
উত্তপ্ত হয়ে উঠল কেন। মাথার মধ্যে বেন আগুন জ্বলছে । এ 
কিসের আগুন? 
আশ্চর্য! এখনও ভাঙ্গেন শি, ভুলতে পারেন নি। 
ব্ুকালের কথা হল। মকর্রম খাকে তখনও যুবক বল। যায়৷ 
ত্রিশ বত্রিশ বছর বয়স হবে। যে প্রবীণ হকিমের কাছ থেকে উনি 
ইউনানী চিকিৎসার পাঠ-নিচ্ছিলেন, তিনি বড কড়। শিক্ষক । সামান্য 
কিছু দিন শিক্ষা করেই বু লোকের প্রাণনাশের-_ তার চেয়েও বড় 
কথা, রোগযন্ত্রণা ভোগের কারণ হবে-_এমন লোককে তিনি শাগন্েদ 
করতেন না। রীতিমতো কুরাণ স্পর্শ করেই শপথ করিয়ে নিতেন, 
ওর অনুমতি না! নিয়ে চিকিৎসা করতে পারবে না । 
তার কাছে পাঠ সমাপ্ত হলে তিনি ওকে পাঠিয়েছিলেন কাশীতে 
এক বিচক্ষণ কবিরাজের কাছে। মে কবিরাজের কাছেও কিছুদিন 
শিক্ষা করতে হয়েছিল এদেশী ভেষজে। তার পর সে ওস্তাদ হকিন 
দিয়েছিলেন ছাড়পত্র । তাই নিয়ে এসেছিলেন আগ্রায় শাহানশাহ্‌ 
শাহজাহানের দরবারে-বাদশ! না হোন কোন শাহজাদার বা 
নিদেন কোন স্থবাদার '.ফীর্ঘদারের গৃহ- চিকিৎসক হতে পাবেন কিনা 
এই আশায় । 
ওস্তাদের খত হাতে উশি কাদনই আমদরবারে যাতায়াত 
করছেন। একদিন ন্যয়ং উর্মীর-এ-মাজমেব হাতে সে খত দেবার 
সৌভাগাও হয়েছিল। তিনি রোকার" মর্মার্থ বাদশাকে শুনিয়েও 
ছিলেন। বাদশ। ঘাড় নেড়েছিলেন, অর্থাৎ বুঝলেন কথাটা | এই 
মাত্র। আর কোন হুকুম দেন নি। বিশেষ কোন বিবেচনা করছেন 
তাও মনে হয় নি ওর ভাব দেখে। যা সামান্য সম্বল নিয়ে এসেছিলেন 
কাশ্মীর থেকে, তাও ক্ষীয়মান-__ফিরে গিয়ে কোন গ্রামে বলবেন 
কিন। ভাবছেন, এমন সময় এক অঘটন ঘটল । 
অকম্মাংই এক সভাসদ পেটের তীব্র যন্ত্রণায় বেঁকে পড়ে 
চিৎকার করতে লাগলেন। 
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বাদশার অগ্রীতি বা বিরক্তির কারণ হবে ভেবে মিপাহীর। ও অন্য 
মভাসদর। কেউ কেউ তাকে সেখান থেকে সরাবার চেষ্টা করতে 
বাবেন_ ন্বপ্নং বাদশ। ইঙ্গিতে নিষেধ করলেন। তারপর পিছনে 
অপেক্ষমান করুণাপ্রার্থীদের দিকে চেয়ে এক নিপাহীকে ডেকে 
ভিড়ের মধ্যেই মকর্রম খাকে দেখিয়ে তাকে ডাকতে বললেন। 
ৰোধ হয় এই শ্রেনীর কোন সুযোগেরই অপেক্ষা! করছিলেন মকর্রম-_ 
তিনি সাগ্রহে। ঈষৎ উত্তেজিভ ভাবেই এগিয়ে এলেন। 

তার বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জ্বল মুখের দিকে চেয়ে প্রলন্ন হলেন বাদশ!। 
মকর্রম খা যে ভয় পান নি, সংকোচ বোধ করেন নিঃ এতেই বুঝলেন 
ছোকরার আত্মবিশ্বাস প্রচুর। কাছে আলতে বললেন, “তুমি কেমন 
শিখেছ ওস্তাদের কাছ থেকে, তার একটু পরিচয় দাও । ওসমান খাকে 
দ্যাখো-_ওর কি হয়েছে? 

'আমার যথাসাধ্য করব আলমপনা। তবে খুব কঠিন কিছু নয় 
অন্ুুখটা-_-আমার যা মনে হচ্ছে ।' 

তিনি এগিয়ে এসে নাড়ী দেখলেন । তারপর একজনকে কি 
বললেন, সে একটা কড়াইয়ের মতো! জিনিদ আন এক কলসী জল 
নিয়ে এল । একবার বাদশার দিকে ভয়ে ভয়ে তাকালেন মকর্রম, 
কারণ পূথ্বীশ্বরের সামনে দেহের কোন অংশ অনাবৃত করা অসভ্যতা | 
দূর থেকেই দেখতে পেলেন বাদশা হকিমের মুখের বিপন্নভাব, 
বুদ্ধিমান শাহানশার কারণটাও বুঝতে বিলম্ব হল না। তিনি 
হকিমকে ইঙ্গিতে অভয় দিলেন । তখন ওসমান খার পেটটা অনাবৃত 
ক'রে কড়াইটা তার উশর বদলিয়ে একজন ধরে রইল । আর'একজন 
কলসীট। উঁচু ক'রে ভাতে অল্প অল্প জল ঢালতে লাগল । কড়াই ভে 
গেলে জল ফেলে আবারও কড়াই ধর! হতে লাগল। ইতিমধ্যে 
হকিমসাহেবও তার জোববার ঝেব থেকে একটা কি বড়ি বার ক'রে 
গুড়িয়ে ওসমানের জিভে লাগিয়ে দিলেন । 

বাদশ! এবং সভাসদর!। মকলেই উদৃগ্রীৰ হয়ে চেয়ে আছেন তৰে 
বেশীক্ষণ লাগল না। একদণ্ড সময়ের মধ্যেই ওসমানের মুখ থেকে 
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যন্ত্রণা ভোগের চিহ্ন চলে গেল। শুধু ক্লান্তিট। লেগে রইল। 
মুকর্রম খ। জল কড়াই সব সরিয়ে দিতে বলে আস্তে আস্তে আবার 
পোশাক এ'টে দিয়ে ওদম।ন খাকে ধরে বসিয়ে দিলেন। ওসমান 
একটু পরে উঠে দাড়িয়ে আভূমিনত হয়ে অক্ফুট কে এই গুস্তাকিন্ 
জন্যে ক্ষম। ভিক্ষা করলেন বাদশার কাছে। 

শাহজাহান কোমল স-প্রশ্রয় কণ্ঠে বললেন, 'ন। না ওসমান খা, 
আপনি লজ্জা পাবেন না। বিমারী জীবমাত্রেরই হয়। আপনি 
বাড়ি ফিরে ষান-_-বৈকালে হকিমপাহেব গিয়ে আপনাকে দেখে 
আসবেন আর একবার ।' 

তারপর উজীর-এ-ঘাজমকে বললেন, 'এই-_-কী যেন নাম 
হকিমের 1--মকর্রম খ-একে আমরা কিলার একজন হকিম 
নিযুক্ত করলুম, তন্থ। পরে ঠিক ক'রে দেবেন আপনি । আপাতত 
আজকের জন্যে দশ আশরফি দিন। আর কিলার মধ্যে ওর 
বাসস্থানেরও একট। ব্যবস্থা ক'রে দেবেন। দাওয়াই বানাবার জঙ্চে 
কজন লোক লাগবে জেনে নেবেন, তাছাড়া নৌকর দেবেন একজন । 

ঈর্ায়__-এমন কি উজির সাহেবেরও-_-অকারণেই মুখ কালে। 
হয়ে গেল। 


প্রয়োজন ছিল না। বায়ুর প্রকোপজনিত ব্যথা । বায়ুশৃল। 
তবু বাদশার ছকুম--অপরাহে প্রথম রোগী দেখতে বাত্রা করলেন 
মকর্রম খ।। এক প্রহরের মধ্যেই তার বাপস্থান নির্দিষ্ট হয়েছে, 
নৌকরও। অন্য যা! সহকারী লাগবে তা তিনি নিজে নির্বাচন 
করবেন। যান বা বাহনের ব্যবস্থাও হয়েছে। পালকী না ঘোড়। 
কি নেবেন প্রশ্ন করা হয়েছিল--উনি ঘোড়াই পছন্দ করেছেন । 
ঘোড়ায় চেপেই গেলেন ওসমান খার বাড়ি। 

ওসমান খু! নিজেই সসন্মানে সকৃতজ্ঞ চিত্তে অভ্যর্থনা! করলেন। 
ফুমালের ওপর পাঁচ মোহর নজরানাও ধরলেন সামনে । হকিম 
সাহেবও নাড়ি দেখে পথ্য সম্বন্ধে উপদেশ দিয়ে উঠতে ধাবেন-_ 
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ওসমান খ| হকিম সাহেবকে জানালেন ভার একটি কন্ার কিছুদিন 
ধরেই তবিয্ৎ ঠিক যাচ্ছে না। হুকিমলাহেৰ কি অনুগ্রহ কারে একবার 
তাকে দেখবেন ? মেয়ে এখনও অনূঢ়া--তবে উনি চিকিৎসক, ওর 
কাছে লজ্জার কোন কারণ নেই। আবরুর প্রশ্নও ওঠে না । 

অগত্য! বলতে হল হকিমসাহেবকে । 

কিন্ত রোগিনী ঘখন তার সামনে এল-_-মকর্রম খার মনে হল 
তার নিশ্বান বন্ধ,হয়ে যাবে । বারো তেরে। বছর বয়স হবে-_-যৌবন 
এখনও ঠিক দেখা দেয় নি--তবু হকিম মনে মনে স্বীকার করতে 
বাধ্য হলেন--এমন সুন্দরী তিনি জীবনে কখনও দেখেন নি। 

বিমারী এমন কিছু নয়-__নারীধর্ম প্রকাশে বিলম্ব হয়েছে, অর্থাৎ 
এখনও খতুমতী হয় নি। ওস্তাদজীর কৃপায় এবং কাশীর কবিরাজের 
লক্ষণ-নির্ণয় শিক্ষায় এলব উনি দেখলেই ধরতে পারেন। সেই 
কথাই প্রশ্ন করলেন ওসমানকে-_“এখনও মালিক ব্যাপার! শুরু 
হয় নি, না !? 

ওসমান তো। অবাক । বললেন, “দেখেই বলে দিলেন। ভাজ্জব। 
ধন্গ আপনার শিক্ষা । ঠিকই তাই। কিন্তু সেই জন্তেই কি-_? 

ছা, সেই জন্যই । আহারে অরুচি, বমি বমি ভাব, মাথা ব্যথা, 
মধ্যে মধ্যে কোমরে যন্ত্রণা, এই সব তো? ঠিক হয়ে ধাৰে। আমি 
দাওয়াই পাঠিয়ে দিচ্ছি, আর এই গাছড়াগুলো আনিয়ে নেবেন 
চৌক বাজার থেকে, রল ক'রে গরম ছুধের সঙ্গে খাওয়াবেন ।। 

ওসমান কৃতজ্ঞতায় গলে গিয়ে বন্ৎ বহুত “সাকর-গুজানি' 
করলেন। বড় মেক্সেটিকেও এনে দেখালেন। এক বছরের বড় 
কিন্ত তার এসব মিটে গেছে অনেকদিনই | তার স্থাস্থ্যও ভাল। 
তার নাম রাবেয়া, ছোটটি লায়ল1%। হয়ত রাবেয়াই বেশী নুন্দরী 
_কিন্তু লায়লাই প্রথম ওর চোখে পড়েছে । সেই ছবিই মর্ষে 
গাথা হয়ে আছে। আয়ত চোখের কোলে ঈষৎ কালিমা। দৃষ্টিতে 


* ইতিহাসে এদের নাম আছে আফতাব ও মহৃতাব ' 
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করুণ ভাব একটা, ক্লান্তির চিহ শু মুখে তর মনে প্রচণ্ড তৃফানের 
স্যন্টি করেছে এক নিমেষে। 

হকিম বললেন, “জাপনি ভালই আছেন, তবে বাদশার হুকুম 
আমাকে আরও ছুএকদিন আসতে হবে--কিন্তু আর কোন নজরান 
দেবেন না দয় কারে. নিতে পারব না। হয়ত বাদশার হুকুমট! 
মিথ্যা--তবে বিশেষ অবস্থায় মিথ্যা বললে গোনাহ্‌ হয় না| 

এই ছুতোয় মেয়েটিকে আর ছু একবার দেখার ন্ুষোগ হবে। 

তৰে ষে রোগী নয়-_তাকে দেখতে যাবার অজুহাত আর কদিন 
ভাববেন 1 একসময় যাওয়া বন্ধ করতে হল। কিন্তু মনট1 পড়ে 
রইল এখানেই । 


তারপর অবশ্য আবেগের সে তীত্রত1 কমে গেল। 

বাদশ-সালামতের অনুগ্রহে তার উন্নতি হতে লাগল ভ্রুত। 
রোগীর সংখ্যা বাড়ল। শুধু কিলার মধ্যেই নয়'"_বড় বড 
রাজপুরুষদের বাড়িও ডাক পড়তে লাগল। সরকারের দেয় 
তন্থা তো আছেই-_সেও বাদশার অনুগ্রহে লাফে লাকে বাড়ছে। 
অন্থদের বাড়ি রোগী দেখতে গেলে প্রথম নজবান।--_সেও কম শয়। 

শাদী আগেই করা ছিল, কাশ্মীরের এক গ্রামে থাকতেন তারা-_ 
এখন পৃথক গৃহ পেয়ে তারাও এসে গেল-_পুত্রকন্ঠাদের দায়িত্বও 
চাপল। এক-একদিন নিশ্বীন ফেলার সময় পান ন। হকিমসাহেৰ। 

তারপর এই ঝড় উঠল। শাহানশাহ্‌ শাহ্জাহা অসুস্থ হয়ে 
পড়লেন দর! শুকে। অকম্মাৎ হকিমের চিকিৎস| বন্ধ ক'রে দিয়ে 
কিছুদিন ফকীর.দরবেশদের ডেকে প্রার্থনার ব্যবস্থা করলেন, তার 
কলে রোগ বদ্ধ পেল বাদশার- বাইরেও গর এস্তেকালের জনশ্রুতি 
প্রবল হল। 

তারপর অবশ্য বিরুত্ত ও উদ্চিগ্র বাদশা জোর করেই ওঁকে 
ভাকালেন। চিকিৎয়াও হল। কিন্তু সম্পুর্ণ আরোগ্য হয়ে ওঠার 
আগেই ভ্রাতৃযুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। শেষে যখন বাদশ। আগ্রা ছর্গে 
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আবদ্ধ হলেন তখন বেগমসাহেব। জাহানআরার সঙ্গে আর একজন 
মাত্র যিনি স্বেচ্ছায় বন্দী হলেন বাদশার সেবার জন্য-__-তিনি হুকিম 
মীর মকর্রম খঁ। জালিঃ* বাদশার বহু প্রলোভনেও তিনি 
খঅস্তগামী ন্ূর্যকে ত্যাগ করতে রাজী হলেন না। 

এখানেই আকম্মিকভাবে আবার লায়লা তার জীবনে এসে 
গেল। সম্রাট-মহিষীদের কিছু বালক পিশখিদমত ( বা 'পেজবয়? ) 
থাকতে পারে-__কিন্ত দে নিতাস্তই বাইরের ফায়ফরমাশ খাটার 
জন্য । অন্তরঙ্গ সেবা বা স'হচর্ষের জন্য সহচরী থাকত কিছু কিছু: 
লব দেশেরই রাজনন্ত্রে এ শিয়ম ছিল। সন্ত্রাস্ত পরিবারের কন্যাদের 
মধ্য থেকে এদের নির্বাচন কর! হত। দানী হলেও এ পদ গৌরবের 
মনে হত। 

এখানে আওরঙ্গাবাদী মহুলের সহচরী হিসেবেই লায়লা আর 
রাবেয়া এসেছে । পূর্ণ যুবতী তারা 'এখন। আরও, আরও দেখতে 
হুন্দর হয়েছে । চোখ ধে'ধে যায়__তাদের দিকে চাইলে । চিকিতৎদক 
হিসেবে 'এখন অন্তঃপুরেও হকিমের অবারিত দ্বার । সেই প্রয়োজনেই 
যেতে হয়েছিল । সেখানে গিয়ে যে তার এতদিনের স্বপ্ন-আকাজ্ষার 
ধনকে দেখবেন তা কল্পনাও করতে পারেন নি। ছুজনেই অপুৰ 
সুন্দরী_-কিন্ক এখনও, মকর্রম খ! দেখলেন, লায়লার প্রতিই ভার 
পক্ষপাত বেশী। অপেক্ষাকৃত শীর্ণ, দৃ্টিতে ক্লাস্তির ছায়!, মবট। জড়িয়ে 
কোমল লতার মতোই মনে হয়--যেন কোন সহকারের আশ্রয় 
খুঁজে বেড়াচ্ছে, পেলে তাকে আলিঙ্গন কারে সখী ও নিশ্চিন্ত হতে 
পারে। 

বিস্ময়ের এই-_কিছুদিন নান ছ্ুতায় আওরঙ্গাবাদীর মহলে 
যাতায়াত ক'রে ঈষৎ ঘনিষ্ঠতা হতে হুকিম বুঝলেন--লায়লার 
মনোভাবও অন্কূল। সেও নাকি সেই প্রথম দিন থেকে হকিমের 
দিকে আকৃষ্ট হয়েছিল। জাশ্চ্য! হুকিম সাছেব ঠিক প্রৌঢ় না 
হলেও কোনমতেই তাকে যুবকের পর্যায়ে ফেল! বায় না। তিনি 

* জোর করে যে অনধিকারী সিংহাসন বা রাজ্য দখল করে। 
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বিবাহিত, ছুটি সম্তান আছে তাও জানে লায়লা-_-তবু তার এ 
আকর্ষণ কেন? 
এ বুঝি ঈশ্বরেরই করুণা । 


উনি আগ্রা হর্গে এলেও শ্্রীপুত্র আসে নি। তার! দিললীতেই 
আছে। নবীন বাদশার চোখ তাদের উপর পড়তে পারে। 
ত'দের ওপর জুলুম চালিয়ে ওঁকে দুর্বল করার স্থযোগ কি এ বাদশ' 
ছেড়ে দেবেন! এই কথ! ভেবেই উনি তাদের এক আত্মীয়ের বাড়ি 
পাঠিয়ে দিয্েছেন__টাকা-পয়স। দিয়ে । একরকম আত্মগোপন করেই 
আছে তার! । সুতরাং এখানে একা উনি। ক্রমশ, দুচার দিন 
যেতে লায়লাও 'আলতে লাগল ওর কাছে। এখানে এই বিপর্যয়ের 
মধ্যে হারেমের পাহারা অত কড়া নয়। যে সব.তাতারিনীরা আছে 
--তারা বৃদ্ধ বাদশার ওপর নজর রাখতেই ব্যস্ত, সহচরীদের দিকে 
চোখ রাখা কোন প্রয়োজন বোধ করে না। 

এইভাবে, প্রণয় যখন প্রতিচিত হয়েছে, লায়লাই প্রস্তাৰ করেছে 
শাদীর--তখন বিনামেঘে বজপাত খটল। 

সে বজ্র হকিমসাহেক্র কলিজাকে ঝলসিয়ে পুড়িয়ে অঙ্গার 
ক'রে দিয়ে গেল। 

বৃদ্ধ বাদশা! দৈবাৎ এ ছুটি মেয়েকে দেখে মোহ্গ্রন্ত হয়েছেন কৰে 
শেষে লালসায় অস্থর হয়ে সেই ঈপ্নার কথাট! জানিয়েছেন প্রি়তম। 
পত্বীকে, লাজ-লজ্জা পরিত্যাগ করেই । পতিব্রতা আওরঙ্গাবাদীও 
তরুণী ছটিকে স্বামী 'এবং মালিক-ই-জাহানের হাতে সমর্পণ করা? 
ছাড়া গত্যস্তর খুজে পান নি। 

ছুটি বোনই এখন বৃদ্ধ সম্রাটের ভোগা আর সে পথ সহজ 
ক'রে দেবার দাওয়াই মকর্রম খাকেই যোগাতে হচ্ছে। 


স্থিত হয়েই বসেছিলেন মকর্রম খা-”এখন এই ক্ষতিট।, 
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হুটো জীবন মরুভূমি হয়ে যাওয়ায় কথাটা মনে পড়ে__-ছটকট 
ক'রে উঠে দাড়ালেন। 

বেশ হয়। এখনও সময় আছে। এ কামার্ত বৃদ্ধ অপসারিত 
হলে তার হরকম লাভ। প্রিয়তমা করতলগত হয়) হতে পারে। 
পুরস্কারও পাবেন প্রচুর। অবশ্যই নবীন বাদশার পুরস্কারের জন্য 
অপেক্ষা কর! চলবে ন', তা তার প্রয়োজনও নেই। তিনি সেই 
রাজ-মৃত্যুর গোলমালের মধ্যে তার প্রির়তমাকে নিয়ে পালাতে 
পারবেন অনায়াসে । হাতে অর্থ আছে, বিশ্বস্ত শ্িধ্য আছে- কোন 
শস্যবাহী নৌকার আত্মগোপন ক'রে বহুদূরে, স্থদূর পূর্ব বা দক্ষিণ 
দেশের কোন ছোট শহরে বা বত গগুগ্রামে গিয়ে চিকিৎসা শুরু 
করতে পারবেন । 

বেশী যশখ্যাতি, অনেক অর্থে প্রয়োজন নেই-_হুজনে হুজনকে 
নিয়ে কুটিরে বাস করলে বেশী খুশী হবেন। 

লোভে,__কামন1 ব। প্রেম চরিতার্থ করতে পারার সম্ভাবনায় 
- উত্তেজিত হয়ে উঠলেন । ঘেমে উঠলেন, অস্থির হয়ে পড়লেন। 

কিন্তু, প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একট। স্মৃতি মনে পড়ে গেল। সেই 
সঙ্গে একটা মূল্যবান তথ্যও । 

নবীন বাদশার বিরাগভাজন হয়ে এখানে এসেছেন কেন? 
পড়েই বা আছেন কেন? কৃতজ্ঞতার খণ শোধ করতেই তো? 
মনে পড়ে গেল সেই প্রথম দিনটির কথা-_সম্রাটের সেই বিপুল 
প্রশ্রয় । বিনা কারণে তাকে সেই জনসমাজের মধ্য থেকে ডেকে 
নিয়ে নিজের নৈপুণ্য ও শিক্ষা! দেখাবার স্থযোগ দেওয়া । ভারপর 
অবিরাম শ্সেহ বধণ_ অর্থ ও সম্মানের পথ অবারিত ক'রে দেওয়”, 
বন্যা বইয়ে দেওয়।| তার কোন স্বপারিশ ছিল না, ছিল ন। 
পরিচয়ের কোন সুত্র। ষে বলতে গেলে পথের তিখান্নীকে তেকে 
রাজরাজেশখরের আসনে বসিয়েছে তাকে হত্যা করবেন! সর্ষোপরি 
বে লোকটা গুঁকে বিশ্বাস করে! নিধিচারে ওর হাত থেকে ওষধের 
পাত্র গ্রহণ করে! 


১২১ 


মেই লোককে সেই ওঁষধের পাত্রে বিষ মিশিয়ে দেবেন! ধিক। 

তাকে হত্যা করবেন নিজের লালসা রিরংস! চরিতার্থ করতে । 
প্রেম? তার মূলে তো দৈহিক কামনাই। তাহলে আর 
বাদশার দোষ দেখবেন কোন স্পর্ধায়? যে বৃদ্ধ মৃত্যুর দিকে পা 
বাড়িয়েছে তার তো ইহকালের সম্ভোগকে আকড়ে ধরাই স্বাভাৰিক। 


আবারও দেই অস্থিরতা । তবে অন্য কারণে এবার। অপরাধ 
বোধের লজ্জায় । 

হতাশ হয়ে--কেমন একটা অব্যক্ত যন্ত্রণা ভোগের প্রায়-অক্ষুট 
কাতরোক্তি ক'রে--আবারও বসে পড়লেন মকর্রম খা। তারপর 
জোববার আস্তিনে ললাটের ঘাম মুছে আস্তে আস্তে সেই ক্ষটিকের 
শিশির দিকে হাত বাড়ালেন । আউরের রস পাশেই ছিল, বাদশার 
জন্য উত্তেজক ওঁষধ বানাতে যাচ্ছিলেন তিনি, তাতেই চূর্ণটা ফেলে 
একটু নেড়ে নিয়ে বট! পান ক'রে ফেললেন। 

লোভ বড় প্রবল। বিশ্বীস নেই নিজেকে । বিলম্ব করা 
বিপজ্জনক । 

আঃ পিপাসারও শাস্তি হল-_বিবেকের যুদ্ধও শেষ। 

শ্রাস্তি ও শান্তিতে চোখ বুজলেন হুকিম সাহেব । দেখতে দেখতে 
গভীর নিদ্রা নেমে এল তাঁর চোথে, আচ্ছন্নতা তার মস্তিষে। 

মে নিদ্রা আর ভাঙল ন]। 

ভাঙবে না হকিম সাছেবও তা জানতেন। 





